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Автор книги «Сын тихого Дона»— Михаил 
Андреевич Андриасов — ростовский — писатель. 
Уроженец донской земли, он обычно находит 
своих героев на юге Советской России и преж- 
де всего на родных и близких сердцу его бе- 
регах тихого Дона. 

Его перу принадлежат книги: «Подвиг пноне- 
ра», «Сын Зангёзура», «Автомаг Юры Тара- 
сова»,  «Господствующая высота», «Легенда 
о золотом коне», «Придонская быль», «Шесть 
дней» и другие. 

В последние годы Михаил Андрнасов плодо- 
творно работает над книгами о жизни и твор- 
честве своего выдающегося земляка Миханла 
Александровича Шолохова. Вышедшая несколь- 
ко лет назад книжка «На шолоховской земле» 
нашла живейший отклик у читателей. М. Анд- 
рнасов был составителем и одним из авторов 
широко известного юбилейного издания «Шо- 
лохов». 

Предлагая вниманию читателей книгу Михаила 
Андрнасова «Сын тихого Дона», издательство 
полагает, что поклонники замечательного певца 
земли русской найдут немало интересного в 
в этом новом произведении. 
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Дорогая, невозвратная пора юности!.. Сколь- 
ко написано о тебе, сколько говорено. Кто из тех, 
от кого ты ушла навечно, не возвращался к тебе 
мысленно, с доброй улыбкой, со щемящей 
грустью? |. 

Разные дороги уводили людей от тебя и раз- 
ные выпадали испытания идущим. Радости пере- 
межались с огорчениями. Нет, не все, далеко не 
все дни были солнечными. Да так и не бывает, 
даже у самых беззаботных. Часто небо заволаки- 
вали тучи. Но разве они могли остановить тех, 
у кого сердца горели и для кого дорога испыта- 
ний была самой жизнью?! 

Конечно, есть люди, у которых солнца было 
больше, и есть люди, которых оно не очень 
жаловало. И все же спросите и тех и других, 
спросите у людей, уже прошедших большую 
часть своей дороги, спросите их, что они думают 
о тех далеких днях, когда впервые перешагнули 
свой первый «горизонт», впервые увидели боль- 
шой мир, твердо стали на ноги. Спросите 
у них... 

Да, многое сказано о тебе, юность, пора кры- 
латая, пора ожиданий, пора надежд. Это о тебе 
написал поэт: «...М как бы в утешенье людям 
дан повторный мир живых воспоминаний». Так 
человек вспоминает тебя, когда ты далеко от 
него и он знает, что ты больше никогда не вер- 
нешься. Только тот, кто расстался с тобой, кто 
сам пережил это мысленное возвращение к «по- 
вторному миру живых воспоминаний», — только 
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тот ищет для тебя и может найти проникновен- 
ные слова... 

Я тоже иногда возвращаюсь к тем дням, ког- 
да босой бегал с ватагой таких же босоногих 
мальчишек по пропыленным и порыжевшим от 
солнца степным дорогам к маленькой куцей 
речушке с замысловатым названием Полячка. 
Кто-то объяснял нам, что так назвали речушку 
потому, что когда-то она принадлежала какой- 
то помещице, польке по национальности. Име- 
ние этой помещицы стояло на горе, прямо над 
речкой, в небольшой роще, тогда казавшейся 
мне дремучим лесом. 

Мальчишки, мы, конечно, тянулись к разно- 
образию и временами, изменяя Полячке, бегали 
к привлекавшему нас, сплошь заросшему куста- 
ми дерна, небольшому взгорью. Там, внизу, под 
кустами, тоже протекала речушка, мутная, с об- 
рывистыми глиняными берегами. Это место так у 
нас и называлось: «Под дернами». Мы любили 
тут купаться, нырять, часами гонялись друг за 
другом, а когда, посиневшие и дрожащие, с тру- 
дом выкарабкивались на берег, то едва узнавали 
себя — взбаламученная, грязная вода, вязкий 
черный ил основательно переделывали наши фи- 
зиономии. Но на Полячке и «Под дернами» бы- 
ли и довольно глубокие места: на всю жизнь мне 
запомнилась трагедия, приключившаяся с тремя 
сестрами и их братом. Они пришли купаться. 
Кто-то стал тонуть. Спасая друг друга, все чет- 
веро погибли в Полячке... 

Все это происходило в степи, в двух-трех вер- 
стах от Миллерова, где я жил в то время. Мно- 
гое из отроческих лет неизгладимо врезалось в 
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память. Но когда я теперь вспоминаю этот ти- 
хий городок, из всех тех далеких впечатлений 
передо мной все чаще встает одна трепетная кар- 
тина. Пелена почти четырех десятилетий покры- 
вает ее, и порой то далекое мне кажется видением... 

Стояло лето 1929 года. В один из августов- 
ских дней, в то послеобеденное время, когда 
зной уже уходит вместе с солнцем и небо дарит 
людям предвечернюю прохладу, по главной 
миллеровской улице в сторону небольшого го- 
родского сада шли трое мужчин. Одного из трех 
я сразу узнал, хотя и не был знаком с ним,/— 
это был журналист из редакции миллеровской 
газеты «Донецкий хлебороб». Каждый раз, 
встречая молодого человека на улице или, что 
было чаще, в книжном магазине с огромной же- 
лезной вывеской «Севкавкнига», я невольно ро- 
бел перед ним и затаенно мечтал о том времени, 
когда и мне выпадет счастье работать в редак- 
ции. Тогда для меня, автора первых заметок и 
стихов в школьной стенгазете и в краевой дет- 
ской «Ленинские внучата», литературный авто- 
ритет этого журналиста, естественно, был необы- 
чайно высок. Но, странное дело, на этот раз мой 
герой, обычно шагавший по миллеровским ули- 
цам с гордо поднятой головой, с «умными» очка- 
ми на переносице, выглядел как-то по-иному. Го- 
лова его на сей раз не была столь гордо откинута 
назад, во взгляде не было его обычной независи- 
мости, а глаза, оказавшиеся в такой затяжной 
улыбке, какой я и не подозревал за ним, не 
стрывались от того, кто шел посредине. Чело- 
век, что шел посредине, привлек и наше внима- 
ние -—— мое и одноклассника Лешки Тарадина. 
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Молодой мужчина шел не спеша, легко ступая, 
негромко разговаривая с нашим журналистом. 
Невысокий, с огромным лбом, с очень острыми, 
светло-серыми глазами, он не мог не привлечь 
нашего внимания: такого человека мы в Милле- 
рове не видели. Одет он был просто. На нем 
была белая косоворотка с подвернутыми по ло- 
коть рукавами. Полувоенное галифе заправлено 
в хорошо пригнанные тонкие сапоги. 

Мы не знали этого человека, но в душе ше- 
вельнулись какие-то волнующие догадки. Какая- 
то неведомая сила влекла меня за этими тремя. 
Неожиданно в стороне я увидел знакомых ребят. 
Они тоже, сохраняя почтительное расстояние, 
шли за этим лобастым. 

Стремглав кинулся я к моему товарищу Петь- 
ке Грузинскому. К нему у меня среди прочих 
друзей было самое доброе расположение. Ведь 
это Петя принес мне впервые «Грех мушкете- 
ров». Не успел я приблизиться, как Грузин- 
ский, таинственно поднеся палец ко рту, про- 
шептал: 

— Знаешь кто это” Шолохов!.. 

Ему не надо было больше ничего говорить. 
Он сказал «Шолохов», а у меня в ушах звучало: 
«Тихий Дон», «Гихий Дон»... 

Мы, старшеклассники, уже знали эту книгу. 

Трое вошли в городской сад. Мы последова- 
ли за ними. Молодежь только собиралась. Редкие 
пары прохаживались по аллеям. Но в знакомой 
беседке уже восседал духовой оркестр завода, и 
полудремотные окрестные улочки уже оглаша- 
лись звуками вальсов, которые духовой оркестр 
неизменно повторял здесь каждый вечер. Не 
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знаю, как назывались эти вальсы, но каждый 
из нас так часто их слышал, что мог с успехом 
подпевать музыкантам. 


Мы на лодочке катались, 
Ненаглядный, милый мой. 
Не гребли, а целовались 
И качали головой... 


Если же это был другой вальс, то неизбежно 
вот этот: 


АЛилый, купи ты мне дачу, 
Душно мне в городе жить... 
Если не купишь — заплачу 
И перестану любить... 


Тем временем стемнело. Зажглись редкие 
лампочки. Приличие требовало от нас прекра- 
тить «преследование». 

Сколько дней потом мы говорили о встрече 
с автором «Гихого Дона», романа, который 
сразу. в небывало короткое время пробился к 
миллионам сердец. И как нам было радостно 
сознавать, что Шолохов — наш земляк, что он 
живет в Вёшенской —в одной из близких 
к нашему городу станиц. Конечно, разве мог я 
тогда, мальчишка, представить всю полноту мо- 
гучего таланта, поднимавшегося над планетой с 
моей родной верхнедонской земли?! Одно за- 
помнилось на всю жизнь — я был очень 
взволнован. Неясное смутное чувство чего-то 
очень большого будоражило и теснило мое ре- 
бячье сердце. Только потом, спустя годы, после 
того как я впервые увидел Михаила Александ- 
ровича, узнал я, что и в ту памятную, далекую 
для меня, миллеровскую встречу этот двадцати- 
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четырехлетний обаятельный человек с необыкно- 
венным лбом и необыкновенными глазами уже 
тогда был знаменитым писателем нашего вре- 
мени. 


Вёшенская... Старинная казачья станица. 
Она раскинулась у самого тихого Дона, на бес- 
крайних степных просторах. Как близка и как 
знакома нам эта земля по бессмертным творе- 
ниям Михаила Шолохова! 

К Вёшенской приковано внимание всех, кому 
дорога литература, ее искрометное, вечное жи- 
вое слово. К Вёшенской, к шолоховскому слову 
прислушиваются миллионы людей, живущие на 
всех материках. 

В могучем русле русской дореволюционной 
и советской классической литературы немало 
изумительных художников слова, чьи имена 
написаны золотом на скрижалях мировой куль- 
туры. К большим мастерам, создавшим подлин- 
ные памятники литературного творчества, давно 
пришло всеобщее признание. 

ародным писателем называют читатели и 
автора «Тихого Дона», «Поднятой целины», 
«Судьбы человека», опубликованных глав рома- 
на «Они сражались за Родину», певца земли 
русской Михаила Александровича Шолохова. 

..«Степь родимая! Горький ветер, оседаю- 
щий на гривах косячных маток и жеребцов. На 
сухом конском храпе от ветра солоно, и конь, 
вдыхая горько-соленый запах, жует шелковисты- 
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ми губами и ржет, чувствуя на них привкус вет- 
ра и солнца. Родимая степь под низким донским 
небом! Вилюжины балок, суходолов, красногли- 
нистых яров, ковыльный простор с затравевшим 
гнездоватым следом конского копыта, курганы, 
в мудром молчании берегущие зарытую казачью 
славу... Низко кланяюсь и по-сыновьи целую 
твою пресную землю, донская, казачьей, нержа- 
веющей кровью политая степь!» 

Кому принадлежат эти неповторимые краски, 
необычные и простые, как сама жизнь, образы, 
ключевой язык, эти кровью сердца написанные 
слова? Ну конечно же, Михаилу Александрови- 
чу Шолохову — выдающемуся сыну Дона, сыну 
столь изумительно описанных им донских 
степей. 

..Когда-то, еще на заре литературной дея- 
тельности Шолохова, большой советский писа- 
тель, тоже сын тихого Дона, Александр Серафи- 
мович с отеческой любовью назвал его степным 
ореликом. Степной орелик давно стал могучим 
орлом и широко раскинул свои сильные крылья. 

Полет орла виден всем людям планеты, и от- 
того гнездо его — благодатная донская земля — 
уже много лет приковывает к себе взоры всех, 
кто любит литературу, ее всегда новое, вол- 
шебное слово, добываемое из недр животворяще- 
го народного языка, то единственное слово, кото- 
рое безошибочно находит путь к сердцу читателя. 

В словах Михаила Александровича, обращен- 
ных к литераторам, мудрый и добрыи совет, 
пример для тех, кто взялся пером и сердцем 
служить родному народу. 

В апреле 1960 года «Литература и жизнь» 


9 


готовила специальный номер, посвященный 
творчеству донских писателей. Как корреспон- 
дент этой газеты я обратился к Михаилу Алек- 
сандровичу с просьбой сказать несколько слов 
своим собратьям. Шолохов откликнулся на 
просьбу и передал редакции такое короткое 
письмо: 

«Можно только порадоваться тому, что вре- 
мя от времени страницы и целые номера газеты 
«Литература и жизнь» будут посвящены твор- 
честву писателей областей, краев и автономных 
республик Российской Федерации. 

Взглянем на литературную карту Советской 
России. Не только в Москве и Ленинграде — на 
Дальнем Востоке, на Урале, в Сибири, на Дону 
и Кубани, на Волге, на Тереке живут писатели, 
чьи книги известны читателям всей страны. Ору- 
жием правдивого художественного слова они слу- 
жат партии, своему народу. Ине по штампу про- 
писки в паспорте оценивают читатели вклад того 
или иного писателя в литературу. Не может быть 
деления на писателей столичных и областных. 

Пусть газета окидывает хозяйским взором 
творческое поле литературной России, не про- 
пуская ни одной борозды. Пусть увидит и жи- 
вые всходы, молодую поросль, не оставит без 
сурового внимания и авторов, допускающих 
огрехи. 

Я, разумеется, не могу остаться равнодуш- 
ным к тому, что сегодня газета отдает свои стра- 
ницы донским писателям, моим землякам. Они 
заработали это право. В их книгах есть дыхание 
жизни. Донскую роту в нашей литературе мож- 
но узнать по хорошему мужественному шагу. 
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Но это же и обязывает. Мои земляки не оби- 
дятся на меня, если я напомню, что читатели 
ждут от писателей нового слова о современнос- 
ти. Не должны бы обидеться они на меня и за 
совет совершенствовать мастерство. Слово, до- 
бываемое писателем из недр могучего русского 
языка, каждый раз должно быть тем единствен- 
ным словом, которое безошибочно находит путь 
к сердцу читателя. 

Мой сердечный привет донским собратьям по 
перу!» 

Слово Шолохова, доброе слово учителя дон- 
ские писатели запомнили на всю жизнь. 


Наверное, от большой, горячей любви наро- 
да к своему славному сыну из станицы Вёшем- 
ской мы теперь все чаще и чаще именуем степ- 
ные просторы Дона шолоховскими. И это звучит 
так естественно, так убедительно, потому что в 
нашем представлении имя [Шолохова поистине 
неотделимо от Дона. 

Необозримы донские степи, воспетые писате- 
лем. 

В июне 1960 года в печати было опубликова- 
но открытое письмо Шолохова землякам-каргин- 
цам. Он сообщал им, что целиком отдает Ленин- 
скую премию на строительство новой школы в 
Каргинской, взамен той, «в которой когда-то 
давно я учился грамоте». 

Базковское взгорье... Какая красивейшая па- 
норама открывается отсюда! Прямо, километрах 
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в пяти, за сверкающим стременем Дона белеет в 
садах Вёшенская — станица, которую знает весь 
мир. Чуть правее, вниз по течению Дона, в ут- 
ренней голубой дымке — хутор Лебяжий. В на- 
чале тридцатых годов здесь создавал первые 
колхозы матрос Андрей Плоткин. Еще правее, 
дальше на юг, виднеется хутор Андроповский, 
в котором жил двадцатипятитысячник, красно- 
путиловский слесарь Баюков. Дела Плоткина и 
Баюкова, их героическая борьба в трудные годы 
коллективизации послужили Шолохову материа- 
лом для создания образа Семена Давыдова. 

В хуторе Грачи и сейчас стоит дом Титка 
Бородина. За ним, чуть в стороне,— хутор Кру- 
жилинский, где 24 мая 1905 года родился 
Михаил Александрович. Здесь и теперь вам 
покажут небольшой курень Александра Михай- 
ловича Шолохова — отца Михаила Александро- 
вича. 

Мать писателя Анастасия Даниловна погиб- 
ла в минувшую войну. Случилось это летом 
1942 года. В районе станицы Вёшенской немцы 
вышли на правый берег Дона, но переправиться 
на левую сторону реки, в родную станицу Ми- 
хаила Александровича, так и не смогли. 

Левый берег немцы яростно обстреливали. 
Узнав, что в станице, перед которой они стоят, 
находится дом Шолохова, фашисты усилили ата- 
ки. Гитлеровские летчики стали охотиться за 
усадьбои писателя, и в один из налетов бомба 
попала в шолоховское подворье. Осколками бом- 
бы Анастасия Даниловна была убита. Дом раз- 
рушился... 

Горько переживал тяжелую утрату Михаил 


12 


Александрович. Он самозабвенно любил свою 
мать, сызмальства горячо привязанный к ней. 
Умная, энергичная женщина, Анастасия Да- 
ниловна много внимания уделяла воспитанию 
сына. 

Украинка, она происходила из крестьян Чер- 
ниговской губернии. 

Когда-то помещик Гопов перевез предков 
Анастасии Даниловны — крепостных крестьян 
Черниковых —с украинской земли на Дон, в 
имение Ясеновку. 

Люди, видевшие и знавшие мать писателя, 
рассказывали мне о том, что она была рассуди- 
тельной женщиной, доброй и справедливой. 
В молодости ей довелось хлебнуть много горя в 
помещичьем доме. Особенно измывалась над 
горничной сестра помещика — старая дева, 
взбалмошная и озлобленная. Еще будучи маль- 
чиком, Михаил Александрович на всю жизнь 
запомнил рассказы матери, полные тоски и 
безысходности... 

— Очень трудной была жизнь моей мате- 
ри,— говорил Михаил Александрович.— Я ни- 
когда не забуду о том зле, которое причинили 
ей помещики Поповы... 

О детстве Шолохова почти ничего не извест- 
но. Не любит воспоминаний Михаил Алексан- 
дрович, а между тем читателей очень интересует 
все, что проливает свет на его биографию. 

Будущему писателю было семь лет. Пошел он 
в канун 1913 года, под рождество, с ватагой 
станичных мальчишек христославить по дво- 
рам. 

— Заглянули мы к богатым купцам, — обра- 
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тился как-то Михаил Александрович к невоз- 
вратному прошлому, и было в том далеком, дет- 
ском что-то по-детски трогательное, волную- 
щее...— Гляжу, на комоде лягушонок резиновый. 
Мои приятели, мальцы, как и я, поют. Я тоже 
рот раскрываю, а от лягушонка не могу отвести 
глаз... Блестящий, зеленый, с желтым пузиком. 
До чего же очаровал! Хозяева заметили это... по- 
дарили... Выходим из хаты, прячу игрушку под 
шубенку, прижимаю к сердчишку. И так мне бы- 
ло хорошо, что не заметил хозяйского козла. Гот 
подобрался сзади и — рогами меня... Я бежать и 
руками лягушонка еще крепче прижимаю... Козел 
проклятый бодает в спину. Отстал он только за 
воротами. А моей радости конца нету — лягушо- 
нок-то остался у меня, вот здесь, у сер- 
дечка... | 

Если вы поедете по донской земле дальше, 
де станицы Боковской, старожилы непременно 
покажут вам дом есаула Сенина — прототипа 
Половцева. 

В этих шолоховских местах много дорогих 
примет, связанных с жизнью самого писателя и 
с судьбами героев его произведений. 


— 4 
На степной дороге приезжий журналист 
встретился с директором местного совхоза — 
пожилым, однако довольно энергичным челове- 
ком,— Константином Дмитриевичем Бабанским. 
Разговорились. 
— Ау нас сегодня интересный день: в Кар- 


14 


гинскую приезжает Шолохов, — сказал дирек- 
тор. 

— По какому случаю? 

— Школьники пригласили. Читали в «Мо- 
лоте»' письмо Шолохова к каргинцам? Как-то 
весной депутаты сельсовета и родительский ко- 
митет школы попросили меня вручить Михаилу 
Александровичу письмо с просьбой о строитель- 
стве новой школы. 

— А почему именно Шолохову? 

— Так он же наш депутат Верховного Сове- 
та СССР. Перед майскими праздниками я был 
у него и вручил ему письмо каргинцев. Михаил 
Александрович прочитал, задумался, сказал: 
«Знаю эту нужду земляков, и школьники недав- 
но мне писали. Моя родная школа. Много лет 
прошло, как я обучался в ней грамоте». И тут 
в глазах [Шолохова вспыхнул огонек: «А знаешь, 
что я тебе скажу, Константин Дмитриевич? 
Считай, что фундамент этой школы уже зало- 
жен». Я тогда не сразу догадался, что он заду- 
мал, а теперь мне все ясно. Вот каргинцы в бла- 
годарность и пригласили его к себе. Он в Москве 
был, выхлопотал решение. 

В полдень Михаил Александрович приехал в 
родную школу. Его радушно встретили ученики, 
учителя, друзья юности. 

Десятиклассник Петр Лиховидов по старин- 
ному обычаю преподнес писателю хлеб-соль. 
Ученицы Нина Соболева и Надя Баркина пода- 
рили ему букеты полевых цветов с бессмертни- 
ком — чудесным донским цветком с «медными» 


' «Молот» — ростовская областная газета. 
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лепестками. Шолохов расцеловал ребят, побла- 
годарил их. 

Тем временем двор школы заполнили ста- 
ничники. Кажется, пришли все, кто был в Кар- 
гинской. Председатель сельсовета Федор Алек- 
сандрович Турилин открыл митинг. Много доб- 
рого высказали каргинцы земляку. 

— Дорогие станичники, друзья! — начал от- 
ветную речь Михаил Александрович.—Я как-то 
не привык говорить по написанному. Разрешите 
сказать так, просто, что мне подсказывает сей- 
час сердце. Благодарю вас за теплые слова и по- 
желания. Много я исходил по дорогам войны, 
много ездил по разным странам, но никогда не 
забывал о вас, земляки, всегда помнил о наших 
родных краях. 

То, что полученную мною Ленинскую пре- 
мию я целиком отдаю на строительство новой 
школы в станице Каргинской, — не такое уж 
большое событие. Первую премию я отдал на 
оборону страны в годы Великой Отечественной 
войны. А теперь, когда каргинцы обратились 
с просьбой помочь им в строительстве средней 
школы, мне радостно идти на такое дело. Это 
мне подсказала моя партийная совесть. Сердеч- 
но благодарю вас за приглашение в Каргинскую, 
которая так близка моему сердцу. 

Еще раз хочу сказать вам, дорогие станични- 
ки, что я не забываю вас, часто вспоминаю, как 
поется в старинной песне: 


О юных днях в краю родном, 
Где я любил, где отчий дом... 


Благодарю вас за эту встречу. 
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В редких художественных произведениях 
русской и мировой литературы судьба челове- 
ка-труженика раскрывается так, как в романах 
и рассказах Шолохова. Судьба человека, борьба 
со злом, со всем тем, что стоит на пути к свету, 
волнующая до глубины души полувековая исто- 
рия донского казачества, духовная сила, желез- 
ная выдержка, несравненная душевная красота 
русского советского человека, суровая правда о 
гражданской воине, столь часто исполненная 
трагизма, нежная любовь ко всему человечному, 
ко всему доброму, что утверждает жизнь, унич- 
тожает насилие, страстная борьба за новый мир, 
за дело народа — об этом повествуют людям 
книги Михаила Александровича Шолохова, ко- 
торые никогда нельзя читать спокойно и от ко- 
торых всегда так трудно оторваться. 

В чем сила творчества Михаила Александро- 
вича?» [Почему миллионы, десятки миллионов 
людей всех стран и всех континентов с таким 
душевным трепетом приняли книги писателя? 

Потому что в них сама жизнь, и прежде все- 
го жизнь народа, нашедшая глубоко правдивое, 
наиярчайишее художественное воплощение на 
страницах книг Шолохова. Потому что она, эта 
жизнь, воссоздана шолоховскими произведения- 
ми в неповторимых картинах неподкупной прав- 
ды, над которой не властно время. Потому что 
жизнь родного народа, его дочерей и сынов до 
боли дорога писателю, потому что он, Михаил 

олохов, не мыслит своей жизни вне жизни, 
вне интересов народа и партии Ленина, переде- 
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лывающей мир. Все мы до сих пор помним и 
никогда не забудем шолоховского ответа реак- 
ционной буржуазной печати, борзописцам, изо- 
шряющимся в клевете о том, будто у советских 
писателей «нет свободы творчества». 

Это было на Втором Всесоюзном съезде 
писателей. «О нас, советских писателях, — ска- 
зал Михаил Александрович, — злобствующие 
враги за рубежом говорят, будто бы пишем мы 
по указке партии. Дело обстоит несколько ина- 
че: каждый из нас пишет по указке своего серд- 
ца, а сердца наши принадлежат партии и родно- 
му народу, которым мы служим своим искусст- 
вом». 

Источником шолоховского таланта является 
народ. 


«Я родился на Дону, — пишет в автобиогра- 
фии Михаил Александрович, — рос там, учился, 
формировался как человек и писатель и воспи- 
тывался как член нашей великой Коммунистиче- 
ской партии, и являюсь патриотом своей вели- 
кой могущественной Родины. С гордостью гово- 
рю, что я являюсь и патриотом своего родного 
Донского края». 


Михаил Александрович вспоминает, что 
писать начал в 1923 году. Однако передают, что 
еще за два-три года до этого пятнадцатилетний 
Миша Шолохов писал небольшие пьесы и при- 
носил их в станице Каргинской в драматический 
кружок, членом которого состоял. Сам он никог- 
да себя автором этих пьес не называл, а уверял 
товарищей, что ему их присылают знакомые из 
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Вёшек... Но старые друзья писателя теперь 
уже твердо убеждены, что эти «каргинские» пье- 
сы сочинял именно Шолохов. Да и сам он од- 
нажды в этом смысле случайно обмолвился, раз- 
говаривая об одной из пьес со своим школьным 
учителем. 

Любопытно и другое. Выступая в любитель- 
ских спектаклях, юный Шолохов пользовался 
исключительным успехом у станичников. 

Знакомишься с жизнью художника и полнее 
видишь будни страстного участника всех собы- 
тий, происходящих в стране. Он часто бывал на 
Волго-Доне, у тех, кто возводил плотину Цим- 
лянского гидроузла и кто создал в донской сте- 
пи сказочное Цимлянское море. Его видели 
строители Волгоградской гидроэлектростанции. 
Часто встречается писатель с тружениками сель- 
ского хозяйства, бывает на колхозных фермах, 
навещает чабанов. Он — гость ростовских рабо- 
чих, студентов, металлургов Таганрога, воинов 
Советской Армии, литературной молодежи. 

[Шолохов всегда с народом —и в мирные 
дни, и в пору грозных испытаний. В годы Вели- 
кой Отечественной воины сначала полковой ко- 
миссар, а затем полковник Шолохов — военный 
корреспондент «Правды» и «Красной звезды». 
«Мы рождены для жизни, и мы будем жить!»— 
эти гордые, я бы сказал, песенные слова писате- 
ля запали в самую душу его современников. 

Вёшенская... Дом писателя, стоящий на са- 
мом берегу древней казачьей реки, — сколько 
дорог пролегло сюда с разных концов нашей 
страны, со всех частей света. За тридевять зе- 
мель ведут отсюда благословенные пути... 
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Станица и теперь еще лежит далеко от 
больших дорог и крупных центров. До ближай- 
шей железнодорожной станции от Вёшек — сто 
сорок шесть километров. Но Вёшенскую знает 
весь мир! И кто сомневается в том, что эта 
верхнедонская станица так и осталась бы не из- 
вестной для сотен миллионов людей, если бы он 
не жил здесь. 

Как много дал человечеству скромный ста- 
ничник! 


ее 0 


Апрель 1960 года. У донцов большая ра- 
дость. Михаилу Александровичу за первую и 
вторую книгу романа «Поднятая целина» при- 
своено звание лауреата Ленинской премии. 

Трудная весна выдалась в тот год. В донских 
степях лютовали черные бури. Темной, дымчатой 
пеленой закрывали они солнце, яростные порывы 
ветра сбивали людей с ног. Казаки вели борьбу 
со стихией. На огромных площадях пришлось пе- 
ресевать хлеба. И все же из этой суровой битвы 
победителями вышли труженики. И вот, каза- 
лось, само солнце вышло приветствовать писа- 
теля. 

Свежим, погожим выдался день двадцать 
второго апреля. Ночью выпал мелкий, словно 
заказанный, дождь. Стихли ветры, исчезла 
удушливая завеса пыли, открылись подернутые 
голубизной степные дали. Принарядилась стани- 
ца, омытая первыми весенними дождями. На 
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придонских тополях и вербах — молодая зелень. 
В эту ночь как раз и дошло до казаков сообще- 
ние Московского радио о том, что их земляку 
присуждена Ленинская премия. 

На местный телеграф хлынул поток приветст- 
венных телеграмм. Со всех концов страны по 
телефону вызывали Вёшенскую. Но раньше дру- 
гих Шолохова поздравили сами станичники. 
Первыми в дом Михаила Александровича при- 
шли школьники. Их привел старый станичный 
учитель Тимофей Тимофеевич Мрыхин, МНОГО 
лет назад обучавший и Мишу Шолохова. 

— Дорогой Михаил Александрович, — ска- 
зал старик, — ваши талантливые книги любят и 
ценят во всем мире. Ваши произведения, испол- 
ненные народной мудрости, учат людей жить, 
бороться, преодолевать невзгоды, строить но- 
вый мир. 

Станичный поэт Михаил Ковалев обратился 
к писателю через местную газету «Донская 
правда» с короткими стихами: 


Вы целинником тоже по-своему 
Величаться могли бы — 

Вот какие томища освоили, 

Вот какие подняли глыбы! 


Вечером в районном Доме культуры собра- 
лись казаки и казачки окрестных станиц и хуто- 
ров: Базковской, Еланской, Кулундаевского, 
Дудоревского. Приехали хлеборобы из родного 
гнезда Михаила Александровича — хутора Кру- 
жилинского. Пришли животноводы, механизато- 
ры, полеводы. Тут же станичная интеллиген- 
ция— учителя, медики, служащие. Тесно в До- 
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ме культуры. Токарь Вёшенского механизиро- 
ванного лесхоза Гитов сказал писателю: 

— Ваши книги — наша радость и наша гор- 
дость. Подвиги Семена Давыдова и Макара На- 
гульного учат любить людей труда, учат жить 
и бороться. 

Шолохов ответил коротко: 

— Прежде всего я хочу поблагодарить вас, 
первых, за теплые ваши поздравления. Как го- 
ворится, дорого яичко к красному дню. 

двойне приятно то, что меня поздравили 
первыми мои земляки. А то, будь я в Москве, 
пришлось бы вам давать туда телеграмму. Спа- 
сибо еще раз за внимание! 

Товарищи, в числе удостоенных Ленинской 
премии, как вы слышали, не только писатели и 
поэты, но и люди труда. Есть среди них и свек- 
ловоды. Вот я думаю о чем теперь. В Ростовской 
области Ленинскую премию получил я один. 
А почему бы и вам, труженикам Вёшенского 
района, с азартом не включиться в соревнование 
и тоже попытаться получить Ленинскую пре- 
мию? Тогда и мне не так будет скучно одному. 

Думаю так, раз Ленинские премии получи- 
ли свекловоды, то почему бы какой-нибудь на- 
шей свинарке не вырастить поросенка в шести- 
месячном возрасте этак пудов на двенадцать. 

Дерзать надо, товарищи. Дерзайте! 'Тер- 
пенье и труд все перетрут. 

И, уже сходя с трибуны, Михаил Александ- 
рович добавил: 

— Благодарю за этот митинг. Он хорош 
прежде всего тем, что был самым коротким из 
всех митингов, на которых я бывал прежде. 
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Он сердцем болеет за все доброе на земле, 
всю щедрую любовь свою отдает людям, осуще- 
ствлению их светлых надежд, вековых чаяний. 
Он так хочет, чтобы больше было радостей у 
человека, добывающего свое счастье в труде. 

Горячая братская любовь к тем, кто возде- 
лывает землю, трудится у станков, запускает в 
космос чудо-машины — плод сердца, разума и 
рук советского человека, сыновняя любовь к ма- 
тери-Отчизне, — не этими ли вечными источни- 
ками жизни так полны всегда строки Шолохова, 
зовущие и окрыляющие людей?! Вспомните сло- 
ва писателя о Родине: 

«Зимней, синеющей дымкой покрыты прос- 
торы большой нашей Родины, ходят туманы над 
вечно устремленными ввысь гордыми вершина- 
ми величественных горных хребтов, над древни- 
ми морями и океанами, омывающими родные бе- 
рега Отчизны. Влажным, ласково-мягким тума- 
ном повиты поля, возделанные и взлелеянные 
трудовыми руками советских людей. Мелкой 
изморозью, серебряным бисером светится каж- 
дый листок озими, вороненой сталью отливает 
каждый пласт поднятой под зябь земли. 

..Как бы отягощенные воспоминаниями, низ- 
ко склонили ветви сосны и ели, и на восходе, и 
на закате солнца, когда косые солнечные лучи 

—ощупью бродят по лесам, — как слезы, блестят 
натеки смолы на иссеченных пулями и осколка- 
ми стволах живых еще деревьев». 

И потому народу и писателю, выражающему 
его думы, так дорог мир, и Михаил Александро- 


23 


вич говорит о том, что наш народ-труженик про- 
тягивает свои руки всем людям земли, всем, кто 
честен совестью и сердцем, протягивает руки 
друзьям и в то же время с холодной улыбкой 
презрения, негаснущей ненавистью и с сознани- 
ем своей несокрушимой мощи зорко посматрива- 
ет за тем, кто неосторожно балует с огнем вой- 
ны, и кровью сердца заключает писатель свою 
сокровенную мысль: 

«...Мир не отнять у тех, чьи руки держали 
оружие и воспаленные губы осушали слезы на 
щеках осиротевших детей, чьи глаза видели и 
навсегда запечатлели в памяти ужасы прошлой 
войны. Мир и будущее навсегда наши!» 

Когда он говорит «наши», он имеет в виду 
содружество всех честных людей Земли, содру- 
жество, освященное и скрепленное кровью, чув- 
ством интернациональной дружбы. 

Широта его братских связей выходит далеко 
за пределы нашей Родины. Большой человеко- 
люб, он тянется к дружбе со всеми людьми ми- 
ра, он побывал во многих зарубежных странах 
и обрел немало друзей во Франции, в Италии, 
Англии, США, Японии, Польше, ГДР, Чехосло- 
вакии, Румынии, Болгарии, Норвегии, Финлян- 
дии....Он — испытанный друг людей, и тут не- 
вольно думаешь о том, что Михаил Александро- 
вич не только писатель, он — член советского 
парламента, отстаивающий там интересы своих 
избирателей, большой общественный деятель, 
академик, получивший это высокое звание по 
самой благороднеишей из наук — науке челове- 
коведения, изучения и строительства людских 
душ, по науке человеческих судеб. 
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Несколько лет назад в Англии, в шотланд- 
ском Сент-Эндрюсском университете состоялась 
торжественная церемония присвоения Михаилу 

лександровичу почетной ученой степени докто- 
ра права этого университета. Любопытно, что 

олохов стал первым советским писателем, по- 
лучившим в Англии почетную ученую степень, 
и вторым русским писателем, удостоенным этой 
чести после Ивана Сергеевича Тургенева. 

Декан факультета права А. Дж. Макдо- 
нальд, представляя Михаила Александровича 
общественности университета, сказал, что Шо- 
лохов широко признан в мире как величаиший 
советский писатель. Характеризуя творчество 
Шолохова, декан подчеркнул, что Шолохов «со- 
здал для нас и для потомков произведения су- 
ровой красоты и необыкновенного величия, 
выдержанные в великих традициях русских 
классиков-реалистов». 

Читатели всей земли, любящие литературу, 
внимательно следят за творческим подвигом 
Михаила Александровича, прислушиваются к 
его голосу, который с такой удивительной силои 
звучит с берегов Дона... 
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Жизнь выдающегося писателя интересует 
многих и многих. И люди, говоря о нем, душев- 
но произносят: «Наш Шолохов». Их все инте- 
ресует: и его напряженные писательские будни, 
и многочисленные встречи с читателями, и его 
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неиссякаемая общественная деятельность... Ведь 
Михаил Александрович — академик, — делегат 
ХУПЕ, ХХ, ХХ, ХХ, ХХИ и ХХ] съездов 
КПСС, член Ростовского обкома партии, депу- 
тат областного Совета, член Советского комите- 
та защиты мира... Одним словом, люди хотят 
побольше узнать о Шолохове— человеке, родив- 
шемся, выросшем и возмужавшем среди трудо- 
вых казаков, людей от земли. 

Не один раз приходилось мне быть участни- 
ком волнующих встреч писателя с читателями. 
Сколько я помню, эти встречи всегда были вы- 
ражением неизменной взаимной любви. И это 
понятно. Народ давно и повсеместно выразил 
писателю всеобщее признание, горячо полюбил 
его, принял произведения художника, отмечен- 
ные суровой, прекрасной, неподкупной правдой 
жизни, в свою бессмертную сокровищницу. 
что до любви писателя к народу, к своим чита- 
телям, то об этом лучше всего говорят сами кни- 
ги Шолохова, книги о народе. 

Да, встречи Шолохова с теми, для кого он 
пишет, кому отдает всю шедрую силу своего 
таланта, — всегда оставляют добрый след, на- 
долго запоминаются. 

В марте 1962 года в Ростове на многолюдном 
собрании Михаил Александрович встретился, 
как кандидат в депутаты Верховного Совета 
СССР, со своими избирателями. Я записал 
предвыборную речь писателя. 


«Дорогие ростовчанки и ростовчане, мои до- 
рогие земляки! — сказал Шолохов. — Прежде 
всего разрешите поблагодарить вас за оказанное 
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мне высокое доверие. Вы выдвигаете меня уже 
в шестой раз. Не кажется ли вам, что это уже 
многовато. Я становлюсь как бы присяжным 
депутатом. 

ХХИ съезд партии и новая Программа пар- 
тии ставят перед всеми нами грандиозные зада- 
чи. Депутатам, видимо, придется работать боль- 
ше, чем до сих пор, хотя работы у них всегда 
хватало. В этой связи мне хотелось бы погово- 
рить с вами начистоту, выяснить наши взаимо- 
отношения. Дело не в том, выберете вы меня 
или не выберете, все равно обращаться ко мне 
будут, как обращаются и теперь из многих об- 
ластей Советского Союза. 

Начнем с того, что мне не нравится опреде- 
ление, которое было брошено кем-то и стало бы- 
товать среди нас: «Депутат — слуга народа». 
Что такое слуга? Из каких доисторических глу- 
бин вышло это слово? Слуга — это раб. Слугой 
помыкали, слугу продавали, дворяне меняли 
слуг на борзых щенков. Депутат не может быть 
слугой. Представитель народа — да, слуга — 
нет! На слугу какая-нибудь Салтычиха прикри- 
кивала: «Эй, Аришка неумытая, иди барину 
пятки чесать». Многие, всерьез воспринимая 
синоним «слуга народа», обращаются часто к 
депутату с несоразмерными его обязанностям 
просьбами. Часто пишут по поводу квартир. Вы- 
ходит — что же, депутат должен ехать в Ростов 
и выяснять, справедливы ли требования о пре- 
доставлении жилплощади? Нередко оказывает- 
ся, что проситель не обращается ни в городской, 
ни в районный, ни в областной исполкомы, а 
прямо к депутату с расчетом: «Возьму повыше, 
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а нижестоящим будет трудно отказать». Это не- 
правильно. Депутат не обязан распределять 
квартиры, да у него их и нет. 

ли вот: пишет мне один гражданин, что 
ему изменяет жена: вновь приехавший зоотехник 
кружит ей голову, примите, дескать, меры, что- 
бы его удалить. Спрашивается, как можно удер- 
жать за хвост непутевую бабенку? И почему 
должен делать это я, депутат, а не собственный 
муж? Другой гражданин пишет: «У меня та- 
лантливая дочь, она закончила десятилетку, по- 
могите ей устроиться в университет без конкур- 
са». И пишет это интеллигентный человек, кото- 
рый должен понимать что к чему. 

Так нередко депутату приходится занимать- 
ся разбором пустяковых дел. А ведь если 
учесть, что почта ежедневно приносит ему по 
50—60 писем, для этого же нужно иметь не од- 
ного секретаря, а министерский штат! Давайте 
условимся: если и в шестой раз изберете меня, 
буду работать на общую пользу и идти вместе 
с вами к коммунизму — согласен, а пятки чесать 
вам — нет. От этого меня увольте. 

Был хороший поэт Демьян Бедный. Как-то 
в пылу полемики с Сергеем Есениным он ска- 
зал: «Я революции пес сторожевой». Правильно 
ли это? Раньше псы гремели цепями и стерегли 
чужое, не трудом нажитое добро помещиков и 
жуликов. Революция отметает псов реакции. 
Она шагает вперед, освобождает Африку, при- 
шла на Кубу. Приравнивать поэта к псу сторо- 
жевому — дело устаревшее. Изжили себя и мно- 
гие поговорки. Если теперь кто скажет: «Моя 
хата с краю — ничего не знаю»,— его высмеют; 
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чистым анахронизмом в эпоху ракет и покоре- 
ния космоса звучат слова: «Гише едешь — даль- 
ше будешь». Это все то же, что и «слуга наро- 
да». Думается, что депутатам хватит работы на 
этой ниве. Еще раз спасибо за доверие!» 


Говорят, рабочий день у Михаила Александ- 
ровича начинается рано — в четыре утра. И все 
же диву даешься, как он вмещает в сутки такую 
уйму забот и непрерывных хлопот, как и когда 
трудится, как и когда рождаются всегда новые, 
берущие за сердце, строгие и проникновенные, 
как сама донская степь, неповторимые шолохов- 
ские строки? | 

нему приходят из близких и самых отда- 
ленных мест... Приехали из Ростова специалис- 
ты «Гипросельхозстроя». Они разработали для 
Вёшенского района план развития сельского хо- 
зяйства и промышленности. Зная, что Михаил 
Александрович живо интересуется делами сво- 
их земляков, они пришли к нему показать свои 
наметки, посоветоваться. [Шолохов тепло принял 
проектировщиков, внимательно выслушал их, 
кое-что посоветовал. Специалисты нехотя 
покидали гостеприимный дом, удивленные не- 
дюжинными познаниями писателя в эконо- 
мике... 

Но надолго ли Михаил Александрович ос- 
тался один, со своими думами» К сожалению, 
нет. Из Москвы приехал молодой художник, он 
иллюстрирует «Поднятую целину». Он уже дав- 
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но в станице. Пришло время, и художник показы- 
вает [Шолохову свои наброски, делится замыс- 
лом. Не один час они проводят вместе. Писатель 
внимательно рассматривает эскизы. Критикует 
заботливо, но достаточно взыскательно, строго. 

С другого фланга Шолохова штурмует ре- 
дактор толстого столичного журнала. Он трево- 
жится, что новые главы из нового романа впер- 
вые увидят свет у другого редактора. Но Миха- 
ила Александровича подобным штурмом не 
возьмешь. Сколько таких натисков он выдер- 
жал! Пока что хозяин дома отправил главного 
редактора на охоту... 

— Видали такого эксплуататора?! — шутли- 
во сетует Михаил Александрович. — Сам целый 
день уток бьет, а меня торопит... 

С просьбой пришли станичницы. У колхоз- 
ницы сын родился. Приглашают на семейный 
праздник. Жозяин уже догадывается в чем дело: 

— Хотят в кумовья произвести... 

Мне припоминаются справедливые слова од- 
ного ростовского поэта: «Смотришь на Михаила 
Александровича и думаешь: как жестоко зача- 
стую мы отнимаем у него драгоценное время, те 
часы, которые он должен отдать творчеству». 

Трудно перечислить и сотую долю встреч, 
бесед или коротких, но столь глубоких и своеоб- 
разных шолоховских откликов на все, чем так 
многогранна и непрестанно бурлива наша вечно 
удивительная жизнь. 

Июнь 1963 года... Взлетели в космос Вале- 
рий Быковский и Валентина Терешкова. И Ми- 
хаил Александрович взволнованно пишет: «По- 
нимаю, что мое высказывание в этот торжест- 
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венный день для нашей страны будет звучать 
р диссонансом, но что я с собой могу по- 
делать? Мой пожилой возраст и несколько кон- 
сервативный склад ума до последних дней за- 
ставлял меня думать, что мы, мужчины, явля- 
лись и «властителями дум», и воинами, и что мы 
вообще в этом подлунном о земли. 
А что же получается сейчас? Женщина в космо- 
се? Ну, как хотите, это непостижимо! Это 
противоречит всем моим установившимся воззре- 
ниям на мир и его возможности. 

Я с радостью бы обнимал Валерия Быков- 
ского за его подвиг, но на то он и мужчина, что- 
бы совершать подвиги, но совершенно иначе 
обстоит дело с Валентиной Владимировной Те- 
решковой... Теперь ей посыплются тысячи пред- 
ложений руки и сердца, но я, несущий крест суп- 
ружеской жизни сорок лет, не смогу ей предло- 
жить ни руки, ни сердца, а по-отцовски крепко 
обнимаю ее и желаю всего самого доброго в 
жизни. И, само собой разумеется, крепко обни- 
маю и целую дорогого Валерия Федоровича 
Быковского». 

..В станице Вёшенской собралась районная 
комсомольская конференция. [Шолохову дороги 
дела юных земляков и он добро напутствует их 
телеграммои. 
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«Судьба человека» — этот рассказ теперь 
принадлежит всей планете. Судьба человека 
всегда волнует Михаила Александровича. Судь- 
бы людей, а особенно молодежи, ребят... 
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Есть в предгорьях Кавказа, на холмах Ады- 
геи аул Эдепсукай. Лет десять назад в этом але 
произошло событие, взволновавшее всех жите- 
лей. Поезжайте в Эдепсукай, вам непременно 
расскажут об этом. 


..Рано беда обрушилась на голову малень- 
кой Мариет Каде. Тяжело заболела мать, слег- 
ла и больше уже не поднялась. А тут похорон- 
ная с фронта — погиб отец. Осталась девочка 
круглой сиротой. 

яжелое время. Трудно людям. Но не за- 
были они Мариет. Она как бы стала дочерью 
всего аула. У самих каждый кусок на счету, а 
делились с девочкой, помогали, чем могли. Под- 
росла Мариет, пошла в школу. Потянулась к 
знаниям. 

Не упала девочка на крутой жизненной до- 
роге, люди поддержали. И все же солнце не так 
часто улыбалось Мариет. Детство и отрочество 
были небезмятежными. Ну а тот, кого жизнь не 
очень балует, — душои богаче, потому что он бе- 
режнее хранит то доброе, что выпадает ему. 
сердце у такого человека отзывчивей, оно быст- 
ро откликнется на голос зовущего... 

[Шли годы. Мариет училась, все сильнее 
привязывалась к книгам, особенно к таким, в 
которых рассказывалось, как закалялась сталь 
человеческая. Так она прочла «Судьбу челове- 
ка». Книга потрясла девочку. Она знала, что 
такое горе. Солдат Андрей Соколов стал дорог 
Мариет, как родной отец. Она читала, а по ли- 
цу текли слезы... 

Руки сами потянулись к столу, и из Эдепсу- 
кая пошло автору рассказа письмо-исповедь. 
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Всю свою жизнь поведала Мариет тому, кто, 
никогда не видя ее, так хорошо знал ее. Знал 
ее сердце, знал ее боль, знал ее надежды. Она 
рассказала о погибших родителях, о том, как 
родные адыги заботились о ней, написала о сво- 
ей бабушке, о дяде, «чья жизнь такая же, как у 
дяди Андрея Соколова». «Горе Соколова, — 
писала Мариет, — сделало меня сильнее. Я еще 
больше люблю нашу землю, наш аул, каждую 
нашу травиночку». 

ариет ждала ответа. Она верила, что тот, 
кто так знает судьбу человека, откликнется. 
И девочка не ошиблась. В весенний день из В5- 
шенской пришло заветное слово: 


«Дорогая Мариет! 

У тебя, девочка, очень доброе сердце и хоро- 
шая душа, если ты так близко воспринимаешь 
чужое горе. Благодарю тебя за теплое письмо 
и желаю тебе здоровья и счастья в жизни. 

Передай привет от меня твоим родным — 
бабушке и дяде, а также привет твоим подругам. 

апиши мне, что ты будешь делать после 
окончания десятилетки? 
С приветом — М. Шолохов». 


Мариет написала. Теперь, когда прошли го- 
ды, можно увидеть, что обещание свое девушка 
сдержала. Она окончила адыгейский педагогиче- 
ский институт и вернулась в родной аул учи- 
тельницей. Часто она рассказывает своим учени- 
кам о «Судьбе человека», о писателе, о его 
письме, обо всем, что так благотворно сказалось 
на судьбе безвестной девочки из аула. 
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Надежды Мариет сбылись. (Солнца стало 
больше. И у народной учительницы уже растет 
маленькая Лариса — наследница ее трудных ра- 
достей. 


м | 


Сами читатели называют Шолохова народ- 
ным писателем. Не каждому художнику выпада- 
ет такая честь. Произведения Шолохова дейст- 
вительно стали народными, а все его творчест- 
во — достоянием мира. 

Когда в Польше, по существующей там 
традиции, в 1966 году решался вопрос, какому 
иностранному писателю присудить приз за наи- 
более читаемые произведения, — большинство 
польских читателей, более четырехсот тысяч, вы- 
сказалось за Шолохова, за его «Судьбу чело- 
века», за «Гихий Дон». 

Его книги — народные книги. И разве уди- 
вительно, что в последние годы все более по- 
пулярными становятся Шолоховские чтения, что 
в библиотеках, школах, колхозах, институтах, на 
заводах все чаще создаются литературные шо- 
лоховские кружки, оформляются специальные 
стенды о жизни и деятельности писателя... 

В селе Самарском Ростовской области, в 
школе № 1 несколько лет существует создан- 
ный учащимися и преподавателями литератур- 
но-краеведческий музей. 'Гут собрано немало ин- 
тересных материалов, а документы, связанные 
с биографией Михаила Александровича,—прос- 
то редкостные. 
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Тридцать два года назад, 8 марта 1935 года, 
участники гражданской войны, красные парти- 
заны Подкущевки написали Михаилу Александ- 
ровичу о том, что в «Известиях» они прочли но- 
вую главу «Гихого Дона» и это побудило их 
высказать писателю такое предложение: «...Моз- 
говали, горячились мы по-партизански... Реши- 
ли, дорогой товарищ Шолохов, обратить твое 
внимание к материалам, которые ты мог бы по- 
черпнуть из яркой эпопеи революционной борь- 
бы нашей Подкущевки...» 

Партизанское письмо захватило Шолохова. 
Это видно из ответа писателя. Мыслями, кото- 
рые вызвали слова героев гражданской войны, 
он подробно поделился с подкущевцами: 


«Дорогие тт. Попов и Тютюнников! С глубо- 
ким волнением и интересом прочитал я ваше 
письмо. Описанное вами, по сути, с лихвой дает 
материал на большое художественное произве- 
дение. 

Подкущевку и героическую борьбу ее на- 
селявших нельзя включить в какую-либо книгу, 
затрагивающую тематически гражданскую вой- 
ну на Северном Кавказе. 

Нельзя — потому, что я уже сказал, там 
слишком много самостоятельного материала...» 


Шолохов писал И. И. Попову и И. А. Тю- 
тюнникову, что ему «очень хочется повидать» их 
и других подкущевских партизан. В этом же 
письме — интересные высказывания Михаила 
Александровича о литературе, относящейся к 
гражданской войне. И снова — неизменная шо- 
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лоховская требовательность к себе и к другим 
писателям: 


«Тема гражданской войны не исчерпана. 
Мы — писатели — написали о гражданской вой- 
не немного книг, но большинство этих книг уже 
забыто... Остались единичные произведения, 
которые наш читатель любит и помнит. Этих 
книг мало. Они не дают полной картины 
величия гражданской войны, наших побед. 
О 1918—20 годах надо еще писать и пи- 
сать лучше. Вот об этом мы при встрече и 
поговорим и что-нибудь придумаем для Под- 
кущевки. 

Крепко жму ваши руки и от всего сердца 
благодарю за внимание ко мне и за хорошее 
ПИСЬМО. 

Напишите, застану ли я вас в Подкущевке в 
первых числах июля? 

С дружеским приветом М. А. Шолохов». 


Прошло некоторое время, и Михаил Алек- 
сандрович приехал в Подкущевку, встретился с 
красными партизанами, был их желанным гос- 
тем. 

Знакомство писателя с подкущевскими пар- 
тизанами относится к тридцать пятому году. 
Уже приближался недобрый тысяча девятьсот 
тридцать седьмой... Внезапно сгустились тучи 
над гсловой И. И. Попова. Он был оклеветан и 
без вины арестован. 

Шолохов узнал об этом и мужественно всту- 
пил в тяжкий и рискованный поединок за судь- 
бу человека. Нелегко давалась Михаилу Алек- 
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сандровичу эта борьба. Она стоила ему не одной 
бессониой почи, огромного нервного напряже- 
ния. [рошло более двух лет, прежде чем востор- 
жествовала справедливость и И. И. Попов снова 
обрел свободу. Бывший военком поспешил на- 
писать в Вёшенскую слова благодарности: 


«Родной Михаил Александрович! 

..Итак, после тридцати месяцев безвинного 
и непосильного мне заключения, — я дома... В 
объятиях родной семьи! 

Нет слов выразить Вам чувства благодарно- 
сти, восторга, торжества, которыми переполне- 
ны наши сердца...» 


И снова писатель подбадривает человека, 
поддерживает его добрыми словами: 


«..Очень рад, что Вы теперь на свободе, а 
остальное, думаю, утрясем. Иначе и быть не 
может!» 

«Иначе и быть не может!» — вот она желез- 
ная шолоховская вера в правду, в то, что она все 
равно возьмет верх над несправедливостью, над 
кривдой, вера в ленинскую правоту нашей пар- 
тии. 

И дальше в письме: «Говорил в Москве 
о возвращении ордена. Ответ — положитель- 
НЫЙ. 

Все восстановим, коль сделано главное: в от- 
ношении Вас восстановлена правда и справедли- 
ВОСТЬ. 

Обнимаю, желаю здоровья и бодрости духа. 

Ваш М. Шолохов». 
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Все свое могучее дарование Шолохов отдает 
народу. | 

В январе 1963 года в Ростове на торжествен- 
ном собрании, посвященном столетию со дня 
рождения выдающегося советского писателя — 
земляка донских казаков Александра Серафи- 
мовича Серафимовича, Михаил Александрович 
сказал: «Пожалуй, ни в одной области искусства 
идеологическое размежевание не проходит так 
резко, как в литературе... В наше время жизнь 
со всей наглядностью показала, что в народных 
массах живет и сохраняет право на дальнейшую 
жизнь то искусство, которое служит интересам 
народа. И, естественно, обречено на забвение, 
на смерть то, что удовлетворяет духовные по- 
требности лишь одного уходящего с историче- 
ской сцены класса поработителей, паразитиче- 
ского класса». 

Так может говорить писатель, который всег- 
да жил жизнью народа. А разве Михаил Алек- 
сандрович не трудился в поле со своими ста- 
ничниками, не обливался потом, убирая щедрый 
вёшенский хлеб, не ловил рыбу, не ходил со 
сверстниками в ночную степь?! В своей авто- 
биографии он немногословно написал о том, что 
в гражданскую войну гонялся в донских степях 
за махновцами, а бандиты гонялись за ним. Он 
не упомянул о том, что однажды попал в плен 
к махновцам и не был расстрелян только по ма- 
лолетству... 

На верхнем Дону об этом рассказывают так: 
когда у юного продармейца дорога уже была, 
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как говорится, не дальше порога, к батьке бес- 
страшно подошла хозяйка хаты, старая украин- 
ская мать. 

— Что ж ты детину губишь?! — сказала 
она. — У него ж десь маты е. А в тебе теж 
маты... 

Плотно окруженный махновцами, стоял вих- 
растый подросток. Батько пристально посмотрел 
на него. Ничего не ответил старухе, хлопца от- 
пустил. Однако строго-настрого пообещал: если 
они встретятся вот так еще раз — не миновать 
продармеицу виселицы... 

изнь у Михаила Александровича была 
такой же, как у его земляков, казаков-хлеборо- 
бов, и его талант порожден самим народом, жи- 
вотворящей донской природой. Впрочем, об этом 
великолепно сказал Семен Михайлович Буден- 
ный, тоже сын степей донских. Когда отмеча- 
лось восьмидесятилетие легендарного полковод- 
ца, Михаил Александрович послал ему сердеч- 
ную телеграмму, в которой выразил думы 
донских казаков. В ответ Семен Михайлович 
написал своему земляку: 


«Дорогой мой Михаил Александрович! 

Ваше дружеское приветствие до глубины ду- 
ши тронуло меня и взволновало. 

Очень сожалею, что огромный поток писем 
и телеграмм не позволил мне тотчас же поблаго- 
дарить Вас за теплые слова привета, за добрые 
пожелания. Если бы я обладал талантом худож- 
ника слова, каким щедро наделила Вас природа, 
родная донская земля и ее мудрый народ, то все 
бы самое сильное я вложил в это послание, что- 
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бы оно донесло до Вашего сердца мои горячие 
чувства братской признательности. 

горжусь, что являюсь земляком писателя, 
могучая жизненная правда и художественное со- 
вершенство литературных трудов которого с та- 
ким ослепительным блеском показали громаду 
исторических событий Великого Октября, 
гражданской воины и становления Советской 
власти. 

За власть Советов я расписался своей шаш- 
кой и рад, что мой ратный автограф пригодился 
для Ваших чудесных произведений. 

Спасибо, друг, за все. Пиши, живи, да так, 
чтобы до ста лет не стареть. Всем сердцем 
желаю, родной Михаил Александрович, бога- 
тырского здоровья, сил, бодрости и новых твор- 
ческих успехов во славу нашего народа, во имя 
полного торжества коммунизма. 

Обнимаю и целую. 

Искренне Ваш — Маршал Советского Союза 

С. Буденный». 
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«К нему не зарастет народная тропа!» — я 
думаю об этой знаменитой строке всякий раз, 
когда вижу дорогу к дому у тихого Дона... По 
этой дороге беспрерывно идут люди. Идут дру- 
зья Шолохова и несть им числа... Эта тропа с 
каждым годом все шире и шире... 

Нескончаем сюда и поток писем. Среди шо- 
лоховских корреспондентов — очень много ре- 
бят. На Дону знают о дружбе, связывающей 
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писателя с воспитанниками новочеркасского дет- 
дома. Захотеловь ребятам создать в своем саду 
Аллею любимых писателей. Написали письма в 
Москву, Ростов, Киев, Ленинград, в Вёшен- 
скую... Михаил Александрович откликнулся од- 
ним из первых: «Доброе, хорошее дело. Приез- 
жайте за саженцами». Новочеркасцы выбирали 
делегатов. Эта радостная миссия выпала Шуре 
Беломыльцевой и Ване Коловертнову. Можно 
представить, с каким волнением отправились 
подростки в станицу. Михаил Александрович 
тепло встретил своих юных друзей. А когда они 
собрались в обратный путь, подарил им два 
дубка, две яблони, две сосны, три тополя и эк- 
земпляр «Поднятой целины» с автографом: 
«Новочеркасскому детскому дому № 3 с добры- 
ми пожеланиями воспитанникам и учительскому 
коллективу». Делегаты привезли в Новочер- 
касск не только памятное пополнение для Аллеи 
любимых писателей, но и дорогую книгу для 
детдомовской библиотеки. 

Да, тот, кто побывает на шолоховской земле 
хоть однажды, запомнит ее на всю жизнь. 

Гостивший в Вёшенской генеральный дирек- 
тор английского издательства «Путнан и компа- 
ния» Роджерс Лабок поделился своими впечат- 
лениями: 

«В станице Вёшенской, этом чудесном угол- 
ке донской природы, я увидел живых героев 
произведений Шолохова. Они окружали нас всю- 
ду: и в станице, и на рыбной ловле, на речке Хо- 
пёр... Михаил Шолохов — прекрасный, увлека- 
тельный собеседник, рассказчик... Я много ездил, 
встречался с различными людьми. Среди них бы- 
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ли и семьи американского миллионера и итальян- 
ского крестьянина. Признаюсь, что семья писа- 
теля Михаила Шолохова оставила у меня самое 
лучшее впечатление. Это замечательная, счаст- 
ливая семья». 

С высказыванием Роджерса Лабока как бы 
перекликаются слова известного финского писа- 
теля Мартти Ларни, тоже несколько дней гос- 
тившего в Вёшенской. 

«Для меня и для моей супруги это были неза- 
бываемые дни,— говорил Мартти Ларни.— 
Шолохов — величайший советский писатель, ши- 
роко известный за рубежом, в том числе в Фин- 
ляндии. И побывать в кругу его семьи, узнать 
Дон и людей, так образно и сочно им описан- 
ных, — огромное счастье. Об этом я напишу под- 
робнее». 

С годами произведения Михаила Шолохова 
стали литературными событиями мирового зна- 
чения. Они являются учебниками жизни не 
только для нас — советских людей. Они стали 
добрыми советчиками, мудрыми наставниками и 
для честных людей всей земли. 

Генеральный секретарь Коммунистической 
партии Великобритании товарищ Джон Голлан 
писал: «...Роман тов. Шолохова «Гихий Дон» 
обычно считается в Британии современной клас- 
сикой, и последующие его произведения «Подня- 
тая целина» и «Дон течет домой, к морю» 
(«Донские рассказы») являются не менее из- 
вестными. Что на меня производит наибольшее 
впечатление в книгах тов. Шолохова — так это 
их широта и человечность». 

В лаконичных словах сказано многое. Широ- 
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та и человечность!.. Разве не за торжество чело- 
вечности, гуманности, не за торжество правды 
выступает Михаил Шолохов и в своем новом ро- 
мане «Они сражались за Родину», с первой кни- 
гой которого скоро встретятся читатели. 


— 14 
Январь 1965 года. 


Снова счастливая судьба привела меня в ста- 
ницу Вёшенскую. Удивительная, необычная сто- 
рона! 

осле дождливых новогодних дней в этот 
милый моему сердцу, дорогой край пришла, на- 
конец, настоящая отменная зима. Дон скован 
льдом. Шалый ветер вольготно гуляет по глад- 
кой, отполированной поверхности, с залихват- 
ским присвистом швыряет вихри снега, мечет 
их по сияющей под солнцем ледяной глади... 

Из Ростова мы вылетели часа два назад. 
Непродолжительная посадка в Миллерове. Чем 
ближе подлетали к Вёшенской, тем быстрее шли 
навстречу зиме. Степь под Ростовом была се- 
рой, потом бурой, а чем дальше на север, она на 
глазах становилась все белее и, вот уже под 
крыльями самолета — покрытая снегом шоло- 
ховская земля. 


В самолете основательно продрогли. Тем 
приятнее тепло гостеприимного служебного до- 
мика базковского аэродрома. Грузовая почтовая 
машина приняла пачки свежих газет, а заодно 
шофер, добрый малый, в валенках, теплой ов- 
чинной шубе и треухе, запросто пригласил в ку- 
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зов. На скамьях, защищенные от леденящего 
ветра брезентовым навесом, покатили по асфаль- 
ту сначала в станицу Базковскую, а оттуда 
вдоль замерзшего Дона — к Вёшенской. Мороз 
изумительный. Он разукрасил какими-то сол- 
нечными  блесками оголенные прибрежные 
вербы. 

Остановились у переправы. На противопо- 
ложном бугристом берегу Вёшенская, такая 
близкая и так знакомая по прежним приездам. 
Сразу бросаются в глаза старинная, восемна- 
дцатого века церковь, несколько левее и дальше 
от берега, окрашенный в кремовый цвет, двух- 
этажный дом с зеленой крышей... 

Во льду — своеобразный водный канал, от 
берега, до берега. [о нему движется паром. 
Длинная очередь автомашин. Больше грузовых. 
Паром сейчас у левого берега. Надо ждать. Но 
тут, чуть в стороне, все мы замечаем тропку, 
петляющую по ледяной крыше реки. По тропке 
движется тонкая, длинная людская цепочка. 
Непринужденно шагают по ледяному настилу 
родного Дона вёшенцы — женщины, укутанные 
в пушистые шерстяные платки, мужчины в доб- 
ротных полушубках. Спускаемся на лед и мы. 

н местами еще не очень окреп и потому 
иногда угрожающе похрустывает. Жотя идти и 
страшновато, но тебя охватывает какое-то ре- 
бячье озорство... 

Поднялись на пригорок и в станицу, — за- 
ветную, видимую всему миру и видящую весь 
мир. 

Странное чувство охватывает меня. Шагаю 
по улице и завидую, завидую всем встречным. 
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Они живут в одной станице с ним, на соседних 
улицах, в соседних домах... Они всегда рядом. 
Он живет с ними бок о бок... 

Замечаю — станица помолодела, стала на- 
ряднее, более оживленной, как-то дышит полной 
грудью. 

Снова тянет на высокий левый берег. Всмат- 
риваюсь в открывающиеся отсюда неоглядные 
дали донские. В лицо бьет холодный ветер, а ме- 
тель уже разгулялась вовсю... Это уже настоя- 
щий буран. Вьюжный степной ветер гонит вихри 
снега куда-то за правый берег, к уже невидимым 
хуторам, в потемневшую степную даль... И сра- 
зу припомнился тот сумеречный январский ве- 
чер, когда лобастый, бельшеголовый всадник 
таинственно въехал в Гремячий Лог. То был 
Половцев. Припомнились открытый, как степь 
в погожий день, балтийский моряк, краснопути- 
ловский слесарь Семен Давыдов, неудержимый, 
как молния, и острый, как клинок, Макар На- 
гульнов, нежная милая Варюха-горюха, неуны- 
вающий, лукавый [ЩЦукарь, красивая и страш- 
ная Лушка, затаившийся, прищуренный Яков 
Островнов, мудрый, как сама жизнь, все видя- 
щий, старый хуторской кузнец Ипполит Ша- 
ЛЫЙ... 

Подумалось, и как этот простой и в то же 
время такой удивительно ясный вывод не при- 
ходил мне раньше: да ведь Шолохов открыл 
для человечества Дон, как Колумб открыл миру 
Америку. 

Что знали раньше за рубежами нашей земли 
о Доне? Казачья удаль, лампасы, вихревая 
скачка, прирожденное мужество, стремительные 
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джигиты, одним словом,— любопытный край, 
экзотика. Для власть придержащих, спесивых 
господ с Запада это была невежественная полу- 
дикая степная сторона, чистая азиатщина, где 
живут грубые, невоспитанные люди. 

Шолохов раскрыл Дон миллионам и миллио- 
нам людей, показал его всей планете—смотрите, 
какие красивые люди живут здесь, какой бога- 
той, щедрой человечной души, какого горячего, 
страстного сердца, смотрите, как они живут, как 
трудятся, как любят, как ревнуют, как борются, 
смотрите, какие у них, да, шершавые, огрубев- 
шие от земли и ветра руки, но сколь умелые, 
сильные, искусные... Смотрите, какая на Дону 
красивая, нежная, пленительная природа... Да 
не в обиду будь сказано и нам самим, донцам, — 
ведь до [Шолохова многие и из нас не знали в 
полной мере всеи глубокой, несказанной, люд- 
ской, земной красы Дона! 


— 15 


Еще в конце тридцатых годов поэт Анато- 
лий Софронов написал стихи о Вёшенской: 


..Пойдешь в станицу — на горе она, 
Спешат в сельпо казачки в полушалках. 
Все незнакомые, и это жалко... 

Узнать бы мне прохожих имена! 


Хотелось бы немедля угадать: 

В бордовой кофте или в кофте синей 
Мелькнула за левадою Аксинья, 

И сколько лет ей можно нынче дать? 
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Светлеет небо к полдню, и ясней 
Станица вся приподнята на взгорье, 
А голубое в зелени подворье 

Как бы взлетело голубем над ней. 


Шумит листва под ветерком степным 
И прячет в тень щербатые пороги... 
За тридевять земель ведут дороги 

Из дома с мезонином голубым. 


Это сказано верно. За тридевять земель ве- 
дут дороги из шолоховского дома, и из-за всех 
морей и океанов ведут дороги в Вёшенскую. 
Люди не знают многих, подчас, крупных горо- 
дов, но кому не известно название старинной 
верхнедонской казачьей станицы?! Недаром в 
народе эту станицу уже давно считают литера- 
турной столицей. Как во второй половине девят- 
надцатого века и в первое десятилетие двадца- 
того все литературные тропки и тропы вели в 
Ясную Поляну, так в наши дни они ведут людей 
в Вёшенскую. 

Кто только не шел за последние десятилетия 
по дорогам, ведущим к шолоховской земле: нем- 
цы, американцы, англичане, норвежцы, шведы, 
датчане, финны... А сколько сынов и дочерей 
всех советских народов побывало здесь?! 

Нескончаем поток корреспонденций. Двери 
шолоховского дома радушно открыты. Приходят 
и пишут хлеборобы, шахтеры, металлурги, воины 
Советской Армии, писатели, студенты, школьни- 
ки, художники, журналисты... Пишут и приходят 
с самыми различными вопросами, просьбами и 
просто за добрым советом или сказать любимо- 
му писателю, как дороги им, читателям, его 
книги. 
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Эта любовь читателей к Шолохову выражает- 
ся в самых различных формах, у каждого по- 
своему. Вот из Грузии пришел плотный конверт. 
В нем — тоненькая книжка с твердым перепле- 
том. Ее прислали крестьяне села Натанеби Ма- 
харадзевского района. На своем общем собрании 
они приняли Михаила Александровича в члены 
своей сельхозартели — колхоза имени Ленина. 
Проголосовали единодушно и вот прислали до- 
кумент — «Грудовую книжку колхозника». На 
все вопросы даются исчерпывающие ответы. 
«Дата заполнения книжки — 1 декабря 1964 го- 
да». «Время вступления в члены колхоза — 
1 декабря 1964 года». 

С любопытством я рассматривал книжку. 
Она лежала на рабочем столе писателя. Види- 
мо, что-то дорогое связывалось с ней для хозя- 
ина дома. За лаконичными анкетными записями 
мне открылась еще одна интересная страница 
жизни Шолохова. Это было еще одно свидетель- 
ство постоянного общения Михаила Александ- 
ровича с читателями, с родными людьми, для 
которых живет он и пишет. 

За «Грудовой книжкой колхозника» как бы 
начинался рассказ, не известный широким кру- 
гам поклонников шолоховского дарования. Рас- 
сказ не об эпизодической встрече писателя с 
грузинскими крестьянами — нет, значительно 
больше, — рассказ о дружбе Шолохова с наро- 
дом Грузни, о его сердечном отношении к пре- 
красной грузинской земле. Совсем недавно он 
писал: «Низкий поклон милому Тбилиси и зем- 
ле грузинской...» 

Когда же и с чего началась эта дружба? По- 
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сетить благословенную землю Шота Руставели, 
родину Александра и Ильи Чавчавадзе, Акакия 
Церетели и Николоза Бараташвили [Шолохову 
хотелось давно, но все как-то не удавалось. 
Седьмого сентября 1959 года, посылая добрые 
пожелания читателям республиканской газеты 
«Коммунисти», Михаил Александрович сказал: 
«До скорой встречи!» 

Первого января 1960 года в газете «Заря 
Востока» была опубликована новогодняя теле- 
грамма писателя: 


«Поздравляю родную мне Грузию с Новым 
годом! Крепко жму белые руки тех, кто трудит- 
ся в лабораториях, над операционными стола- 
ми, словом, на той работе, которая называется 
интеллектуальным трудом. 

Одновременно я крепко жму и родные мне 
руки тех грузин, которые добывают марганец, 
трудятся на старых и новых предприятиях, в 
селениях на своей земле. Я с радостью пожи- 
маю эти руки, которые обжигают ладонь шер- 
шавыми и с детства знакомыми, родными бу- 
горками мозолей. 

А еще не жму, а целую с мужской покорно- 
стью и благодарностью руки тех, кто готовит 
пищу мужчинам — сыновьям, братьям, отцам, — 
тем, кто делает нас работоспособными в жизни. 

Мой низкий поклон и пожелания всего наи- 
лучшего вам, дорогие грузины. Разрешите че- 
рез газету «Заря Востока» поздравить вас с 
1960 годом. Желаю всем вам счастья и благопо- 
лучия. 

Ваш Михаил Шолохов». 
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Через год он снова сказал друзьям: «Меч- 
таю побывать в Грузии». 

И вот 19 июня 1961 года на тбилисском 
аэродроме опустился самолет, из которого Ми- 
хаил Александрович впервые ступил на грузин- 
скую землю. 

Шесть дней провел писатель в Грузии. Он 
побывал в древней грузинской столице Мцхете, 
в Гори, в Сигнахи, Кварели, Телави, Цинан- 
дали... 

Повсюду его встречали с открытым сердцем, 
как дорогого и близкого человека. В Мцхете 
Шолохов осмотрел средневековый кафедраль- 
ный собор Светицховели, что в переводе на рус- 
ский означает «Животворящий столп». Этот 
собор — замечательный памятник грузинской 
архитектуры ХЖ[ века — до сих пор вызывает 
живейший интерес. 

Писателю запомнились подъем на Мамисон- 
ский перевал, путешествие по Дарьяльскому 
ущелью, Боржомское ущелье, старинная кре- 
пость Ацкури, древний город— пещера Вардзиа... 

— Великолепные места, — говорил Михаил 
Александрович. — Я наслаждался увиденным. 
Эта поездка напомнила мне красоты горной 
Италии. Что же касается гостеприимства гру- 
зинского народа, то я о нем слышал много доб- 
рого, однако оказанная мне повсюду сердеч- 
ность просто поражает. 

В Мцхете Шолохов посетил дом старожила, 
известного цветовода-любителя Михаила Алек- 
сандровича Мамулашвили. Писатель увидел не- 
бывалой красоты чудо сад, своеобразный музеи 
цветов. Здесь были альпийские маки, канны, 
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розовая акация, нежная водяная лилия в бас- 
сейне, черные розы... 

тарый садовник, которому тогда уже было 
под девяносто, казался волшебником. Сад Ма- 
мулашвили, его искусные руки удивили Шоло- 
хова, и он оставил в доме мудрого старика та- 
кую запись: 


«Желаю Вам, дорогой тезка, прожить еще 
столько же и во второй половине жизни сделать 
хотя бы одну десятую того, что уже сделано. 


М. Шолохов. 20 июня 1961 года. Мцхета». 


Поездок было много, но еще больше — раду- 
шия. Кто-то из хозяев спросил у Михаила Алек- 
сандровича: 

— Не утомились ли? 

— Нет, — ответил он,— любовь не утом- 
ляет. 

И добавил: 

— Если бы меня спросили, какое впечатле- 
ние оставляет Грузия, я бы сказал: очень сожа- 
лею, что до сих пор не был в этой замечатель- 
нои стране. 

Родина Шота Руставели, хорошо знавшая 
Александра Грибоедова, Александра Пушкина, 
Михаила Лермонтова, Льва Толстого, Максима 
Горького, Сергея Есенина, Владимира Маяков- 
ского, с любовью принимала и славного сына 
тихого Дона. Казалось, сам величавый Дон 
встретился со стремительной Курой. 

Издавна известно, что популярность писате- 
ля измеряется любовью читателей. Грузия дав- 
но полюбила Шолохова. Три десятилетия назад 
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издательство «Сахелгами» выпустило в перево- 
де Аристо Чумбадзе первую книгу «Поднятой 
целины». Мне припоминается серая шершавая 
бумага тяжелого сорок второго года, на которой 
тогда была перепечатана на грузинском языке 
«Наука ненависти». А какую огромную, благо- 
родную работу проделала Тинатин Джавахи- 
швили, переведшая на грузинский язык все 
четыре книги «Тихого Дона»... 

Шолохсь с глубоким уважением относится к 
каждому народу, к его культуре, традициям, ис- 
тории. Есть что-то благоговейное в отношении 
Шолохова к многовековой классической грузин- 
ской литературе, к бессмертному творению Шо- 
та Руставели. Не зря в Тбилиси в юбилейный 
комитет по проведению 800-летия со дня рожде- 
ния гениального грузинского поэта избрали и 
Михаила Александровича. В этой связи припо- 
минается любопытный и многозначительный 
факт. Один из тбилисских журналистов обра- 
тился по телефону к писателю: 

— Дорогой Михаил Александрович, у меня 
просьба к вам: скажите, пожалуйста, несколько 
слов экспромтом о творчестве Руставели. Мы 
опубликуем ваши слова в нашей газете. 

— Дорогой мой, — послышался добрый от- 
вет из Вёшенской, — Шота Руставели не такой 
поэт, чтобы о нем писать на ходу... 

Михаил Александрович хорошо знает исто- 
рию Грузии, ее литературу. Надо видеть, с ка- 
ким уважением он говорит о творчестве Важа 
Пшавела, с каким увлечением читает стихи Ни- 
колоза Бараташвили... 

Во время поездки в Кахетию, где он увидел 
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живописную Алазанскую долину, в селе Цинан- 
дали он вместе с народным поэтом Грузии Геор- 
гием Леонидзе вошел в дом выдающегося гру- 
зинского поэта Александра Чавчавадзе. О чем 
думал Шолохов в те минуты, знакомясь с доро- 
гими экспонатами теперь уже Дома-музея» Он 
увидел интересные материалы о грузино-русских 
литературных связях. Сколько раз здесь бывал 
зять Чавчавадзе — Александр Сергеевич Гри- 
боедов, женатый на старшей дочери поэта — 
Нине. В Цинандали приезжали Пушкин, Лер- 
монтов, поэты-декабристы... 

Многое воскресила в памяти эта встреча с 
дорогой историей, и Михаил Александрович ос- 
тавил проникновенную запись: 

«Свято храните все то, что связано с именем 
Чавчавадзе, с историей Грузии, историей трога- 
тельной любви Грибоедова. Это наша общая ис- 
тория издревле родственных культур, горестная, 
милая сердцу история ушедших в бессмертие. 

олохов. 23 июня 1961 года. Цинандали». 

Незабываемые впечатления оставила Грузия 
в сердце писателя. Уезжая, он сказал, что дни, 
проведенные в этой братской республике, он ни- 
когда не забудет, выразил сожаление, что у него 
не хватило времени побывать во всех уголках 
грузинской земли, «обнять всех жителей этого 
замечательного края», и сказал, что надеется 
приехать еще раз, на более длительное время. 

Через республиканскую газету «Соплис цхо- 
вреба»'! он обратился с дружескими словами к 
крестьянам: 


1 «Соплис цховреба» — «Сельская жизнь». 
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«Разрешите мне через посредство вашей газе- 
ты передать мой сердечный привет труженикам 
сельского хозяйства Грузии и пожелать им боль- 
ших успехов и счастья в жизни. Мне хотелось 
бы особо сердечно приветствовать и обнять тру- 
жениц чайных плантаций. К моему стыду я не 
знал, до приезда в Грузию, как тяжел ваш труд. 

потому и особый привет вам и сердечное объ- 
ятие. Если я обнимаю вас всех — это уже не 
страшно, а если те, кто любит вас, учтут, что 
мне уже шестой десяток, то это мое объятие не 
вызовет у них ревности, а чувство гордости за 
грузинских женщин проснется в их душе, как 
проснулось и в моей. Михаил Шолохов. Тбили- 
си. 24 июня 1961 года». 


Я прочитал это письмо и мне вспомнились 
слова, которые Михаил Александрович, конечно, 
слышал в Грузии. 

— Чай, — говорят здесь,— усиливает дух, 
смягчает сердце, удаляет усталость, пробуждает 
мысль и не позволяет поселиться лени, облегча- 
ет и освежает тело и проясняет восприимчи- 
вость... Пей медленно этот чудесный напиток, и 
ты почувствуешь себя в силах бороться со всеми 
заботами. 

Мне самому на всю жизнь запомнился увиден- 
ный в Гбилиси Дом чая. Там работают увлечен- 
ные, страстные пропагандистки этого, действи- 
тельно, чудесного напитка, а домом управляет и 
успешно ведет его удивительная женщина — Та- 
мара Ноевна Гванцеладзе. Ничего подобного я 
не видел ни в одном другом городе. 

Письмо писателя вызвало многочисленные 
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отклики. Особенно взволновало оно крестьян и 
прежде всего чаеводов. Девушка из села Натане- 
би послала в Вёшенскую ответ: 


«Дорогой Михаил Александрович! 

Меня и моих подруг глубоко обрадовало Ва- 
ше письмо в газете «Соплис цховреба», в кото- 
ром Вы дали высокую оценку нашему скромному 
труду. В Вашем письме мы почувствовали уваже- 
ние и любовь к нам, труженицам чайных планта- 
ций, к грузинской женщине. 

Вы правильно заметили, что профессия чае- 
вода очень трудоемкая. Но нам известно, как 
много трудитесь Вы сами, как выхаживаете, как 
требовательно отрабатываете каждую строчку, 
каждое слово Ваших замечательных книг. Вот 
мы и учимся у Вас выхаживать каждый чайный 
куст. 

Я окончила в нашем селе Натанеби среднюю 
школу на серебряную медаль и избрала себе 
профессию чаевода. Нисколько не жалею об 
этом. А наоборот, горжусь. Меня избрали звень- 
евой комсомольско-молодежного звена. Я стала 
студенткой заочного факультета грузинского 
сельскохозяйственного института. На чайной 
плантации я начала работать еще тогда, когда 
была школьницей. 

Мы рады, что Вы познакомились с Грузией, 
с ее людьми и природой. Конечно, это только на- 
чало нашей большой дружбы. 

Приезжайте к нам в Грузию снова, и мы пой- 
мем друг друга еще лучше. Мы угостим Вас 
славным грузинским вином и лучшим в мире 
грузинским чаем. И пусть поспорят эти два на- 
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питка: что лучше. Если спросите нас, мы ска- 
жем: чай. Возможно, это потому, что мы сами 
его выращиваем. Наши виноградари с такой же 
гордостью скажут: вино лучше. Приезжайте и 
решайте сами — кто прав. Пожалуй, то и другое 
нужно человеку. 
Приезжайте, наш дорогой друг. 
горячим приветом — 
Лали Донадзе». 


Так завязалась дружеская переписка колхоз- 
ников грузинского села Натанеби с Шолоховым. 
Председатель колхоза имени В. И. Ленина Ги- 
ви Акакиевич Цитлидзе сообщил Михаилу 
Александровичу об успешном завершении ар- 
телью хозяйственного года и пригласил его по- 
сетить Натанеби. 


«Сейчас в Грузии хорошая пора — все в цве- 
ту,— писал он.— Приезжайте. Постараемся, что- 
бы Ваш отдых у нас был полон поэзии. Пойдем 
на рыбалку. В наших речках — Натанеби и Бжу- 
жа — хорошо клюет кефаль. Можно получить 
большое удовольствие и на охоте у озера Палиа- 
стоми, а ночью у костра расскажем Вам немало 
интересного. Если пожелаете, можете побывать 
на Шолоховских чтениях, которые регулярно 
проводятся в нашей сельской библиотеке...» 


Из Вёшенской пришел ответ и на это письмо: 
«Дорогой Гиви Акакиевич! Благодарю Вас 
за теплое письмо и приглашение. В Грузии я ду- 


маю снова побывать и тогда непременно приеду 
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в ваш прославленный колхоз. Пользуясь случа- 
ем, прошу передать колхозницам и колхозникам, 
а также членам их семей мой сердечный привет и 
самые лучшие пожелания. Примите и Вы лично 
мои искренние пожелания здоровья Вам и Вашей 
семье, а также пожелания успехов в труде и 
счастья в жизни. 


Ваш Михаил [Шолохов». 


Говоря о связях Шолохова с Грузией, мне 
хотелось бы сказать, что эта дружба началась 
давно. 

Недавно в личном архиве известного грузин- 
ского кинорежиссера, покойного Николая Шенге- 
лая обнаружена рукопись-сценарий к фильму 
«Поднятая целина». Сценарий написан Михаи- 
лом Шолоховым и Николаем Шенгелая. Речь, 
разумеется, идет о первой книге романа. 

Этой ценной рукописи более тридцати лет. 
Шолохов и Шенгелая несколько раз встречались 
ив Москве, и в Вёшенской. Работали продолжи- 
тельное время. К сожалению, фильм не увидел 
света. 

Между тем о содружестве Шолохова и Шен- 
гелая было сказано немало теплых слов. Это со- 
дружество в те годы горячо поддержал Алек- 
сандр Александрович Фадеев. В письме Шо- 
лохову он писал: 


«Дорогой Миша! 

В бытность в Москве, Шенгелая сказал мне, 
что вы будете работать над экранизацией «Под- 
нятой целины». Это сообщение меня очень за- 
интересовало. Дело в том, что сейчас по почину 
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нашему и киноработников совместная работа 
писателя с режиссером входит в моду. Так, на- 
пример, Либединский работает с Калатозовым, 
Лапин —с Эсфирью Шуб, я—с Довженко и 
т. п. Для того чтобы осуществить такой контакт, 
пришлось преодолеть немало косностей, и сейчас 
на подобного рода совместную работу смотрит, 
можно сказать, весь кинематографический мир: 
выйдет ли что? Собравшись в Москве, мы, ини- 
циаторы этого дела -— Либединский, Калатозов, 

енгелая, я и т. п., взяли на себя своего рода 
коллективную ответственность за работу каж- 
дой из групп. К этому делу мы хотим привлечь 
и тебя. Специально пишу тебе письмо для того, 
чтобы ты занялся работой над картиной вплот- 
ную. |Шенгелая очень талантливый режиссер, но 
организовать весь огромный материал, которым 
он будет располагать, работая над «Поднятой 
целиной», ему будет очень трудно без твоей по- 
мощи. А хочется, чтобы картина вышла по- 
настоящему хорошей... Мне кажется, что сов- 
местными силами мы могли бы двинуть дело 
развития советского кино и тем премного помочь 
Советской власти. А то в последнее время прос- 
то смотреть нечего. 

Как идет твоя работа над второй книгой 
«Поднятая целина» и пишешь ли дальше «Тихий 
Дон»? Подай весточку о себе. 

Крепко жму руку. Фадеев». 


Можно только пожалеть, что эта значитель- 
ная работа не увидела экрана. 
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Вёшенская в постоянном общении со всей 
страной. 

В станицу приехали пионеры из Волгограда. 
Они давно собирались в гости к писателю. Ми- 
хаил Александрович принял школьников. Беседа 
запомнилась ребятам на всю жизнь. 

— Скажи мне, Надя,— обратился Михаил 
Александрович к пионерке Наде Вершининой,— 
каковы планы у ребят? Кем они хотят быть? 

Девочка призадумалась. 

— Разные планы,— ответила она.— У каж- 
дого — свое. Я мечтаю стать архитектором. 

Шолохов подарил девочке «Тихий Дон» и на 
титульном листе первой книги написал: «Наде 
Вершининой с пожеланиями достигнуть архитек- 
турных вершин». 

ные волгоградцы преподнесли писателю 
альбом с видами Волгограда. Тут же школьная 
дружина приняла Шолохова в почетные пионе- 
ры, и Надя Меньшикова повязала ему красный 
галстук. 

Свои обещания Михаил Александрович 
обычно выполняет. Так случилось с жителями го- 
рода Уральска, которым писатель обещал встре- 
чу. Она произошла в Уральске осенью 1964 года. 
Шолохов поблагодарил казахстанцев за раду- 
шие, поделился своими мыслями. 

— Наша — литература,— говорил он‚— по 
мастерству ни в какой мере не уступает, а пре- 
восходит уровень мастерства писателей Запада. 
Но самое главное, что нас вооружает и вдохнов- 
ляет,— это те идеи, идеи марксизма-ленинизма, 
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которые наши писатели несут в своих произведе- 
ниях и которые они пропагандируют художест- 
венными средствами. Я внимательно слежу за 
развитием родной литературы и вот что отмечаю: 
великолепные кадры «поставляют» нам газеты, 
журналы. Из газетчиков, из журналистов, из 
очеркистов — вот изкого, по-моему, появляются 
новые крупные писательские имена. Я оптимис- 
тически смотрю на будущее и думаю, что совет- 
ские литераторы порадуют вас, читателей, новы- 
ми значительными произведениями... 

Часто в Вёшенскую приходят письма от со- 
ветских воинов. С ними Михаил Александрович 
в давней и крепкой дружбе. Это о нем, защитни* 
ке советских рубежеи, о том, кто оберегает 
жизнь наших детей, наше чистое небо, нашу зем- 
лю, нашу свободу, сказал писатель на ХХИ 
съезде партии: 


«Допустим я пишу о нашем сслдате, о чело- 
веке, бесконечно родном мне и близком. Как же 
я напишу о нем худо? Он мой, весь мой, от 
пилотки до портянок, и я стараюсь не замечать, 
допустим, рябинок на его лице или некоторых 
изъянов в его характере. А если я замечу, то уж 
постараюсь написать так, чтобы читатель тоже 
полюбил его вместе и с этими милыми рябинка- 
ми, и с небольшими изъянами в характере». 


Солдаты одного из дальневосточных гарни- 
зонов написали Михаилу Александровичу про- 
странное письмо. Просто рассказали писателю 
о том, как и за что они любят его книги, тянут- 
ся к ним, что его произведения помогают им в 
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нелегкой армейской жизни, назвали его своим 
большим другом, попросили согласия на то, что- 
бы именовать его однополчанином и откровенно 
признались: «Мы были бы счастливы получить 
от вас хотя бы небольшую весточку». 

Тепло откликнулся Михаил Александрович 
на признание пограничников: 


«Дорогие товарищи! Если вы писали мне с 
хорошим волнением, то с не меньшим волнением 
я читал ваши теплые, дружеские строчки. Сер- 
дечное спасибо вам за добрые слова, сказанные 
В МОЙ адрес, и за высокую оценку моего писа- 
тельского труда. Пожалуй, я больше, чем кто- 
либо другой, представляю всю тяжесть, всю 
сложность вашей службы... И отсюда мое 
высокое уважение к вам, самые душевные чув- 
ства. 

Поляки говорят: «Как надо — так надо!» Ро- 
дине действительно надо, чтобы кто-то из ее 
надежных и крепких духом и телом сынов был 
на том месте, и вот вам пришлось «трубить» в 
далеком краю. Что ж, высокое доверие! Хочешь 
нс хочешь, а оправдывай! 

Крепко обнимаю всех вас вместе и от всего 
сердца желаю бодрости духа, здоровья, успехов 
по службе и счастья, независимо от того, когда, 
как и где оно к вам придет. А в том, что к таким 
ребятам оно самолично явится,— я не сомнева- 
юсь! Вы честью его заслужили! Ваш Михаил 
Шолохов. Станица Вёшенская». 
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Придет время, и будут собраны воедино ос- 
тавшиеся в памяти и людских сердцах еще не 
прочитанные страницы военной жизни Шолохо- 
ва. О многом, интересном и волнующем, расска- 
жут они... 

Фашисты с тяжелыми боями продвига- 
лись к Москве, осадили Ленинград. Над Ро- 
диной нависла грозная опасность. Жестокие 
испытания выпали на долю советских воинов. 

— Они выстоят,— твердо говорил Михаил 
Александрович.— Выстоят! Русский человек 
всегда отличался необычайной выносливостью, 
стойкостью, храбростью, великой любовью к сво- 
ей Родине. Об этом говорит вся история нашего 
народа. 

Однажды друзья, оберегая писателя, попы- 
тались задержать его в тылу. 

— Вы только с фронта. Повремените... 

— Нет, ребята,— голос Шолохова звучал 
решительно.— Я обязан быть на фронте. Пом- 
ните, что Некрасов сказал: «Поэтом можешь ты 
не быть, но гражданином быть обязан...» Как 
гражданин считаю своим святым долгом защи- 
щать Родину. Да и как художник, я должен 
быть на фронте, все видеть своими глазами. 
Иначе что и как я буду писать о народе на 
войне? | 

Читатели давно познакомились с главами 
романа «Они сражались за Родину» и хорошо 
знают, что и как написал Михаил Александро- 
вич о войне. Читатели помнят его фронтовые 
очерки, его «Науку ненависти», помнят потряс- 
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ший души людские рассказ «Судьба человека», 
рассказ, ставший одним из самых значительных 
литературных памятников лютому горю и рус- 
скому мужеству, преодолевшему это горе. 

Но не все читатели знают, какими были те 
незабываемые фронтовые будни военного кор- 
респондента Шолохова... 

Под Москвой, на фронте, когда Михаил Алек- 
сандрович находился на передовой, солдат, обра- 
дованный встречей с писателем, как-то робко об- 
ратился к нему: 

— Дорогой Михаил Александрович, подари- 
те нашему взводу «Гихий Дон». Очень ребятам 
хочется, чтобы эта книга и в бою была рядом... 

Солдат произнес эти слова, и видно было, 
что его охватила неловкость — уместна ли эта 
просьба к писателю в такое время... 

Михаил Александрович ответил не сразу. 
Значит, в самом деле слова солдата озадачили 
полкового комиссара. Но тут же все разъяс- 
НИЛОСЬ: 

— Дорогой друг мой,— ответил писатель, — 
всей душой бы рад подарить вашему взводу «Ти- 
хий Дон», да нет у меня сейчас под рукой этой 
книги. А солдаты вы хорошие, и хочется мне не- 
пременно оставить вам что-нибудь на память. 

Он помедлил, что-то решая про себя, потом 
раскрыл полевую сумку, достал плотную книгу 
с твердым переплетом и на титульном листе 
своим красивым, четким почерком что-то на- 
писал. 

Отдал книгу командиру взвода, горячо обнял 
его, сердечно распрощался с солдатами, напра- 
вился в соседний блиндаж. 
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Бойцы бросились к комвзвода, нетерпеливо 
раскрыли книгу. Это был третий том «Воины и 
мира». Всем запомнилась шолоховская надпись, 
сделанная в ту грозную пору, когда немцы рва- 
лись к Москве: 


«Друзья мои! Ни шагу назад! Пусть слава 
Бородина вдохновит вас на ратные подвиги. 
Верю, реять Красному Знамени над рейхстагом. 
До встречи в Берлине! 


Ваш М. Шолохов». 


В конце августа 1941 года Михаил Шолохов 
пместе с Александром Фадеевым и Евгением 
Петровым побывал в частях 19-й армии. Они 
находились на боевых позициях пехотинцев, 
артиллеристов, встречались с танкистами. Дон- 
ские литераторы, работавшие в редакции ар- 
мейской газеты, хорошо помнят часы, проведен- 
ные в окопах с известными писателями. 

Когда Шолохов узнал, что в редакции слу- 
жат ростовчане, его потянуло к газетчикам. 

— Здорово, земляки|—с этими словами 
пришел он к фронтовым литераторам, встретился 
с ними, как брат с братьями, вглядываясь в зна- 
комые лица, расспрашивал о боевом житье- 
бытье, остался ночевать в землянке донцов. 

В сотом номере солдатской газеты 19-й армии 
была опубликована ныне почти не известная 
статья [Шолохова «Пленные». В ней он писал: 

«Вернер Гольдкамп попал в плен сегодня 
утром. Он участвовал в захвате Польши, Фран- 
ции и с начала военных действий находился на 
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Восточном фронте. Последние трое суток он не 
ел и не умывался, лицо и одежда его в грязи, 
серо-зеленый мундир изрядно потрепан, сапоги 
заплатаны, даже голенища пестрят латками. 
Трое суток наша артиллерия громила батальон, 
в котором служил ефрейтор Гольдкамп». 

Встречаясь с пленными, Михаил Александро- 
вич уже тогда, в первые месяцы войны, ясно 
видел ту черную пучину разложения, в которую 
неизбежно катилась тогда еще сильная фашист- 
ская армия. 

«Сложная и хитро продуманная фашистами 
система, — говорится в той же статье Шолохо- 
ва,— направленная к тому, чтобы любыми сред- 
ствами удержать немецкого солдата под ружь- 
ем, пока еще в действии. В групповом окопе 
немецкой роты ни один солдат не может пройти 
к ходу сообщения, миновав офицера, но если он 
и проскользнет — в тылу его задержит полевая 
жандармерия. Ложь, запугивание, жестокая 
дисциплина — все это пока держит уставшего от 
войны немецкого солдата в окопах, но уже от- 
четливо проступают первые признаки начинаю- 
щегося разложения части немецкой армии: недо- 
вольство офицерским составом, отсиживающим- 
ся в тылу, сознание полной бесперспективности 
войны с Советским Союзом, недоверие к аван- 
тюристической политике гитлеровской клики. 
И чем сильнее будет отпор Красной Армии вра- 
гу, тем быстрее пойдет неизбежный про- 
цесс распада и гибели немецко-фашистской 
армии». 
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Давно отгремела война. Полковник Шолохов 
официально числится в запасе. На деле же писа- 
тель и теперь не порывает тесных связей с 
армейцами. 

— Я военный писатель и должен хорошо 
знать жизнь нашей армии,— говорит Михаил 
Александрович. 

Он часто встречается с солдатами и офицера- 
ми, особенно с воинами родного для него Северо- 
Кавказского военного округа. Бывает на уче- 
ниях, проявляет постоянный интерес к тому, как 
живут солдаты, как они осваивают современную 
технику. 


— 13 


Теперь, когда после Отечественной войны 
прошло много лет, трудно собрать воедино эпизо- 
ды фронтовой жизни Шолохова. А как бы это 
было интересно и волнующе. Писатель Петр Ле- 
беденко вспоминает о том, что произошло под 
селом Гроховцы. 

В одной из траншей Михаил Александрович 
встретился с двумя воинами-сибиряками. Разго- 
ворился. Оказалось, что это отец и сын. Конеч- 
но, солдаты и не подозревали, кто их собеседник. 

тут внезапно тишину вспороли вражеские 
пули. Завязался бой. Сын, Митька, упал смер- 
тельно раненный. С человеческой болью описы- 
вает Лебеденко эту тяжелую сцену, чувства 
Шолохова, на глазах у которого все это случи- 
лось. Писатель «склонился над убитым парнем, 
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взял его руку в свои ладони, крепко сжал ее, 
словно хотел все тепло свое отдать уже холодею- 
щему телу... Лицо его вдруг посерело, на висках 
взбухли бугорки вен, а в глазах была мука, 
столько муки, будто вобрал он в себя великое 
горе тысяч таких вот отцов, как этот солдат-си- 
биряк...» 

Это было на войне и это был автор «Науки 
ненависти». Но когда умолкли орудия и в дале- 
ком далеке затихли, растаяли последние залпы, 
когда над поверженным Берлином взвилось 
Красное знамя, у Шолохова, как и у всего наше- 
го народа, проснулось великое, доброе и благо- 
родное чувство — традиционное русское велико- 
душие. 

Шолохов всегда был и остался гума- 
нистом. 

..Это произошло в Новочеркасске, в тысяча 
девятьсот сорок седьмом году. Есть там Всерос- 
сийский институт виноградарства и виноделия. 
На виноградниках этого института встретились 
Михаилу Александровичу пленные немецкие 
солдаты. Они молча и сосредоточенно перекапы- 
вали затвердевшую от летнего зноя землю. 
В жаркий августовский день это была не- 
легкая работа. Видно было, что немцы уста- 
ли. Мокрые от пота рубашки прилипали к 
спинам. 

Шолохов стоял поодаль и долго, вниматель- 
но приглядывался к пленным, к тому, что они де- 
лали. 

Внезапно он подошел к виноделу и что-то 
сказал ему. Тот на короткое время исчез, а по- 
том появился с ведерком молодого вина. Подо- 
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шел к пленным. Они ох:ивились. Разогнули 
спины, заулыбались. Винодел наполнил стакан, 
протянул его ближайшему пленному. Немец не- 
решительно взял, попробовал, потом смелее уже, 
жадно припал к холодному искрометному дон- 
скому... 

Оторвавшись, негромко сказал: 

— Спасибо. Очень хорошее вино. Зер гут. 

Когда вновь наполненный стакан перешел 
к другому немцу, первый, робко кивнув в сто- 
рону Михаила Александровича, негромко спро- 
сил: 

— Кто этот человек? 

— Шолохов,— ответил винодел. Он хотел 
что-то добавить, разъяснить, но тут же понял, 
что больше ничего не надо говорить. 

— Шолохов,— тихо повторяли пленные, — 
[Шолохов, «Штиллен Дон»...— И на лицах какая- 
го растерянность, изумление. 

Потом кто-то из немцев после долгого молча- 
ния нарушил немую сцену: 

— Какой простой человек. Очень простой. 


— 19 


Письма в Вёшенскую приходят самые 
различные. Шоинтересуемся некоторыми из 
НИХ. 

Ростовский каменщик Николай Кравченко 
прислал Михаилу Александровичу подарок — 
его же, Шолохова, книжку «О Колчаке, крапиве 
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и прочем». Это редкое издание. Книжка вышла 
в свет в серии «Универсальная библиотека» в 
1927 году. В нее вошли рассказы «Лазоревая 
степь», «О Колчаке, крапиве и прочем», «Чужая 
кровь» и «Жеребенок». Тираж был небольшой, 
и этот экземпляр стал библиографической ред- 
костью. 

Свой подарок Николай сопроводил письмом: 
«Дорогой Михаил Александрович! Я работаю в 
Ростове каменщиком, возвожу дома для народа. 
После работы хорошо отдыхать с книгой. Я про- 
чел все Ваши произведения и полюбил их веч- 
ной любовью. Недавно был в Ейске и там слу- 
чайно у букиниста приобрел эту редкую книжи- 
цу. Жочу преподнести ее Вам в знак призна- 
тельности. Наверное, у Вас нет этого изда- 
НИЯ». 

И в самом деле, этого издания у автора не 
сохранилось — пропало в войну... 

Ученики из города Белая Калитва создают 
у себя краеведческий музей. Библиотеку писа- 
тельских книг с автографами они решили от- 
крыть произведениями Шолохова. Написали 
ему. Вскоре ребята получили «Поднятую цели- 
ну» с дарственной надписью: 


«Белокалитвенской средней школе № 2 и на- 
селяющим ее «жителям» — учащимся и учите- 
лям —с поклоном от земляка и почти со- 
седа. М. Шолохов. Вёшенская. 17 декабря 


1964 года. 


Позвонили писатели из Донбасса. В Донецке 
проходит совещание писателей индустриального 
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юга, приглашают Михаила Александровича. Он 
желает успеха участникам совещания. К сожа- 
лению, не имеет возможности сейчас приехать. 
И резонно добавляет: «Ваши писатели живут 
среди людей, которые находятся на переднем 
крае строительства коммунизма. Участникам 
совещания, как говорится, и карты в руки. 
Пусть пишут хорошие книги о рабочем клас- 
се». 

В общении с народом он так же прост и от- 
кровенен, как и те, кто пишет ему. «Поменьше 
слов, побольше дела», —советует он своим мно- 
гочисленным друзьям. 


«Дорогие товарищи, — телеграфирует Миха- 
ил Александрович Ростовскому областному сле- 
ту ударников коммунистического труда сельско- 
го хозяйства.— Разрешите пожелать вашему сле- 
ту успешной работы. Можно успешно и плодо- 
творно «поработать» языками в Ростове, а дома 
завалить дело. Поэтому, дорогие мои родные 
земляки и землячки, не подведите! П[отрудитесь 
так, чтобы никому из нас стыдно за нашу слав- 
ную область не было. 

надеждой и уверенностью в ваших буду- 
щих успехах обнимаю вас. 
Ваш Михаил Шолохов». 


Каждый день почта приносит Михаилу Алек- 
сандровичу огромное количество писем. 

Среди авторов немало и зарубежных коррес- 
пондентов. Приходят письма и от бывших белых 
эмигрантов. О многом передумали за минувшие 
годы после гражданской войны авторы этих пи- 
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сем, многое повидали, глубже осознали свон 
ошибки. Жизнь, как пишет один из эмигрантов, 
достаточно обработала их. Волнующей исповедью 
является письмо, пришедшее в Вёшенскую из 
Бельгии, и которое я почти полностью при- 
вожу. 


«Дорогой Михаил Александрович! 

Разрешите по просьбе моих земляков и в из- 
вестной степени от имени даже моего поколения 
обратиться к Вам с большой, идущей из глуби- 
ны души, просьбой встретиться с Вами, хотя бы 
на короткие часы. 

Занимая Ваше ценное время, я не думаю, что 
Вы будете за это в обиде на нас. Что же касает- 
ся нас лично, то это обращение к Вам уже давно 
является для нас моральной потребностью по- 
делиться с Вами нашими сокровенными пережи- 
ваниями и выслушать от Вас мудрое слово высо- 
когуманного писателя и общественного деятеля, 
большого патриота земли русской, описавшего с 
несказанной правдивостью и глубоким понима- 
нием человеческих чувств, общественных и соци- 
альных отношений эпопею, в которой мы, моло- 
дое в то время поколение, в силу неизбежной 
закономерности исторических явлений оказались 
в центре нарастающих событий. 

Ваше навеки прославленное произведение 
«Тихий Дон» для нас явилось настольной кни- 
гой и можно без преувеличения сказать перевос- 
питало нас здесь, за границей. 

Пишущий Вам эти строки, старый эмигрант, 
воспитанник Таганрогской мужской гимназии 
Попандопуло Николай Михайлович, в силу хоро- 
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шо Вам известных обстоятельств, в семнадцати- 
летнем возрасте, подобно большей части учащей- 
ся молодежи, в частности Области Войска Дон- 
ского, гнусным обманом белых генералов, 
лживой пропаганды «патриотически настроен- 
ных» нравственных банкротов, выбросивших 
лозунг «великой, единой и неделимой» России, 
был вовлечен в белое движение и прошел тяже- 
лый путь гражданской, начиная с отряда Семи- 
летова, так ярко описанного на страницах «Ги- 
хого Дона». 

Еще до того как Красная Армия выбросила 
нас из Крыма в 1920 году, я лично, да и боль- 
шинство моего поколения, в горниле граждан- 
ской увидели воочию, на чьей стороне правда, на 
чьей стороне народ, но многих из нас остаться 
и сдаться на милость победителей удержали или 
страх или гордыня, но не идеи, — они уже в то 
время подверглись глубокой и всесторонней пе- 
реоценке. 

Вот почему уже с первых лет нашего зару- 
бежного скитания многие из нас окончательно 
сбросили со счета «белую идею». 

За рубежом, очутившись в чужой среде, мы 
не утратили своих святых чувств любви к Роди- 
не, не утратили веры в свой народ. Во многом 
нам помогла советская литература: «Тихий 
Дон», «Жождение по мукам» и другие книги слу- 
жили нам подлинными маяками в этой 
толще мещанской, лишенной самых элементар- 
ных понятии о нравственной чистоте и цель- 
ности, о подлинной бескорыстной любви к Ро- 
дине. 

Во дни великих испытаний Второй Отечест- 
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венной войны многие из нас, в том числе и пи- 
шущий эти строки, принимали участие в 
«Фронте сопротивления» гитлеровским захват- 
чикам. 

Каждый год я провожу свой отпуск на Роди- 
не, в основном в Таганроге и Ростове. Несколь- 
ко раз был в Москве, и моей желанной, заветной 
мечтой является встретиться с Вами, Михаил 
Александрович, передать Вам сердечный привет 
от наших людей, которые Вас крепко любят и 
уважают, поблагодарить Вас за ту неоценимую 
моральную поддержку, которую Вы оказали на- 
шему поколению своими высокопатриотически- 
ми, правдивыми художественными произведени- 
ями; ознакомить Вас с нашими переживаниями 
и с нашей зарубежной жизнью, с нашими сме- 
шанными браками, которые держат нас вдали от 
родных пенатов. []о многим вопросам попросить 
у Вас совета. 

В подавляющем большинстве мы не являем- 
ся «хлюпиками». Как говорится, наши страдания 
пошли нам’во многом на пользу. Большинство 
из нас не поддалось буржуазной морали, не раз- 
вратилось, получило высшее или специальное 
техническое образование и заставляет уважать 
себя. 

Мы непрестанно правдиво освещаем жизнь 
нашего народа и его величайшие достижения, 
одновременно разоблачая гнусную клевету на 
Великий Советский Союз и отражая его миро- 
любивую международную политику. 

ы всегда любили и беззаветно любим свою 
Родину. Всегда желали и желаем нашему народу 
наилучшей жизни и счастливои будущности. 
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К тому же мы не являемся древними стариками 
и если в основном нам перевалило за шестой 
десяток, то мы еще достаточно бодры и трудо- 
способны и надеемся, что наш жизненный опыт 
позволяет нам сделать очень много. 

Вот почему если бы нашлась такая воз- 
можность встретиться с Вами хотя бы на 
один день, то я считал бы это не только боль- 
шим счастьем для себя, но и для нашего общего 
дела. 

Я бы поведал Вам, Михаил Александрович, 
все наши чаяния и нисколько не сомневаюсь, что 
унес бы от Вас массу полезных советов и очень 
большую моральную поддержку, столь необходи- 
мую нам, живущим вдали от родных пена- 
тов. 

В настоящее время нашей первоочередной 
задачей является борьба за мир. Но она, как и 
всякая борьба, властно требует всесторонне про- 
думанного, глубокого и убедительного подхода к 
вещам, чтобы завоевать доверие людей и пробу- 
дить их неустанную бдительность. 

Разрешите пожелать Вам, дорогой Михаил 
Александрович, и Вашей семье здоровья на дол- 
гие-долгие годы и больших творческих успехов 
на благо нашего народа. 

С сердечным приветом, уважающий Вас Ни- 
колай [опандопуло». 


..Когда я прочитал это письмо, мои мысли 
перенеслись к Григорию Мелехову. Находились 
же в свое время «мудрецы», требовавшие от 
малограмотного казака ортодоксальной револю- 
ционности. Словно этот мужественный и трудо- 
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любивыи человек от земли не с повязкой на 
глазах, завязанной белыми генералами и 
атаманами, искал свою суровую, горькую 
правду. 


Тем, кому давно полюбились книги Михаила 
Александровича, слово писателя просто необхо- 
димо. Без слова [Шолохова жизнь для них не бу- 
дет такой полной. Вот почему народ так бережно 
относится к своему певцу, к своему родному 
сыну. 

Как-то поздней, сумрачной осенью Шолохов 
возвращался домой, спешил в Вёшенскую из да- 
лекой зарубежной страны. Сильный, штормовой 
ветер вздыбил Дон. Река вспенилась, бурно кло- 
котали высокие, побуревшие волны. Тщетно уго- 
варивал писатель знакомого лодочника перепра- 
вить его на вёшенский берег. Тот наотрез отка- 
зывался. 

— И не проси, Михайло Александрыч! Не 
могу я рисковать таким ценным грузом, как ты. 
Пережди. Не могу! 

..Люди тянутся к писателю, потому что он 
всегда с народом, потому что он—гуманист, боль- 
шой человеколюб, настоящий интернационалист. 
Известны его дружеские встречи с украинскими, 
грузинскими, казахскими писателями, переписка 
с литераторами многих братских республик, сло- 
ва, полные признания и благородной любви к 
лучшим достижениям национальных литератур. 
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В Армении хорошо помнят телеграмму, получен- 
ную из станицы Вёшенской в 1954 году, когда 
отмечалось 125-летие со дня рождения выдаю- 
щегося просветителя армянского народа, рево- 
люционера и писателя Микаэла Налбандя- 
на — уроженца Дона. Михаил Александрович 
писал: 


«Русский народ глубоко чтит имя Микаэла 
Налбандяна — выдающегося просветителя ар- 
мянского народа, пламенного борца за счастье 
трудового народа, революционного демократа, 
единомышленника Белинского и Чернышевского, 
Герцена и Огарева. 

Армянин по национальности, он был моим 
земляком, и я склоняю голову над прахом вели- 
кого сына армянского народа и мысленно твержу 
его слова: 


Свобода| — восклицаю я. 

Пусть гром над головою грянет 
Огня, железа не страшусь, 

Пусть враг меня смертельно ранит, 
Пусть казнью, виселицей пусть, 
Столбом позорным кончу годы, 

Не перестану петь, взывать 

И повторять: «Свобода!». 


Этими словами Шолохова гордится каждый 
армянин, ибо он хорошо знает, каким писателем 
они произнесены. О том, как в Армении высоко 
оценивают творчество Михаила Александрови- 
ча, говорит мало кому известное, но столь со- 
кровенное высказывание великого поэта, певца 
земли армянской Аветика Исаакяна: 
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«По-моему, Шолохов — самый блестящий пи- 
сатель великой эпохи Октябрьской революции. 
Красочным языком рассказал он о жизни и 
борьбе донских казаков, создав незабываемые 
образы людей из народа. Галант Шолохова — 
правдивый, непринужденный, смелый. Как на- 
стоящий мастер, он пишет уверенно, искренне, 
не изменяя своей совести. Шолохов — писатель- 
реалист в самом лучшем смысле этого слова: 
кажется, он знаком с каждым своим героем, с 
каждым куском родной земли. 

Гениальная шолоховская эпопея «Тихий 
Дон» — одно из самых выдающихся произведе- 
ний всех времен, которое смело можно поста- 
вить рядом с «Войной и миром» Льва Тол- 
стого. 

Все, что создано этим удивительно цельным. 
ясным, мудрым писателем, пронизано огромной 
любовью к человеку, к жизни, к правде, одухо- 
творено великими идеями, носит на себе пе- 
чать неисчерпаемого гения подлинного худож- 
ника...» 

Шолохов очень любит стихи выдающегося 
грузинского поэта Николоза Бараташвили, и 
люди слышали, как он не один раз с волнением 
читал: 


Цвет небесный, синий цвет 
Полюбил я с малых лет. 
В детстве он мне означал 
Синеву иных начал. 


И теперь, когда достиг 

Я вершины дней своих, 

В жертву остальным цветам 
Голубого не отдам. 
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Он прекрасен без прикрас. 
Это — цвет любимых глаз, 
Это — взгляд бездонный твой, 
Напоенный синевой, 


Это — цвет моей мечгы, 
Это — облик высоты; 

В этот голубой раствор 
Погружен земной простор... 


Влюбленный в Дон, в донскую степь, Шоло- 
хов, как никто другой, знает жизнь казачества, 
самобытность станиц и хуторов, он отлично 
понимает язык родной природы, шум весеннего 
паводка, звон донских ручьев, знает каждую 
придонскую вербочку. Александр Серафимович. 
тоже выдающийся сын тихого Дона, писал, что 

олохов «впитывал, как молоко матери, каза- 
чий язык, своеобразный, яркий, цветной, образ- 
ный, неожиданный в своих оборотах, который 
так волшебно расцвел в его произведениях, 
где с такой неповторимой силой изображена 
вся казачья жизнь до самых затаенных угол- 
ков ее». 


— 71 


Художник, так знающий и любящий свою 
землю, проявляет живейший интерес к культуре 
других народов. 

о предложению Шолохова, ученый совет 
Ростовского университета присвоил почетную 
степень доктора филологических наук известно- 
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му английскому писателю и ученому сэру Чарль- 
зу Перси Сноу. Из города Стаффорда в станицу 

ёшенскую на имя Михаила Александровича 
пришла телеграмма: «Считаю для себя высокой 
честью награждение. Восхищен и глубоко тро- 
нут. Передайте, пожалуйста, мою благодарность 
администрации университета. Время, удобное 
для визита,— конец сентября или октябрь. Итак, 
мы увидимся у Вас на Дону в этом году и будем 
счастливы воспользоваться казачьим гостепри- 
имством. Чарльз Сноу». 

..Наступила осень 1963 года. В солнечные 
октябрьские дни Чарльз Сноу и его супруга — 
писательница Памела Джонсон приехали в дом 
Шолоховых. 

Гости и хозяева — Михаил Александрович с 
супругой Марией Петровной —с высокого вё&- 
шенского берега вглядывались в необозримые 
живописные просторы Дона. Гости не могли на- 
любоваться величием и красотой могучей степ- 
ной реки. 

— Мы взволнованы,— сказал Чарльз 
Сноу.— Это осуществление нашей давнишней 
мечты. Мы как бы попали на страницы книг, ко- 
торые с таким наслаждением читали. Михаил 
Александрович — великий писатель. 

— Спасибо, — ответил Шолохов.— Чарльз 
скромничает. Он умеет делать свои вещи не ху- 
же. Его популярность в нашей стране непрерыв- 
но растет. 

Памеле Джонсон очень понравился шолохов- 
ский сад, сочные донские яблоки. 

— Одно из них я непременно увезу с собой 
в Англию, прибавлю к тому толстовскому ябло- 
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ку, что везу из Ясной Поляны, — объявила хо- 
зяевам писательница. 

За дружеским обедом Михаил Александро- 
вич говорил: 

— Истинный художник не может кривить 
душой. Своими произведениями мы служим че- 
ловечеству, общей культуре народов. Стыдно и 
страшно, если мы еще раз позволим ввергнуть 
мир в пучину жесточайшей войны. 

— Я полностью присоединяюсь к этим сло- 
вам, — заметил Сноу. 

— Здесь, у нас на тихом Дону, — продол- 
жал хозяин дома,— как говорится, на месте, вы 
убедились, что не так уж страшен Шолохов- 
коммунист и его друзья. Не так ли? 

_ Чарльз Сноу и Памела Джонсон осмотрели 
Вёшенскую, памятные места, связанные с 
жизнью и творчеством Шолохова. 

В доме Михаила Александровича состоялось 
дружеское «посвящение» Чарльза Сноу в дон- 
ские казаки. Гость надел казачью фуражку, ка- 
валериискую бурку. 

— Отменный казак! — улыбнулся  Шоло- 
хов. 

А фуражка и бурка в самом деле были впору 
английскому другу донского писателя, словно 
шили их по мерке. 

Не хотелось Чарльзу Сноу и Памеле Джон- 
сон покидать Вёшенскую. 

— Эта чудесная казачья станица, — проща- 
лись супруги, — одна из литературных святынь 
мира. Отрадно, что выдающийся писатель жи- 
вет среди героев своих книг. Нам повезло — 
мы ступали по священной шолоховской земле. 


80 


Не всем дано свидеться с величайшими писате- 
ЛЯМи. 

— Нам тоже очень грустно расставаться с 
хорошими друзьями, — напутствовал англичан 
Михаил Александрович. — Будем надеяться, 
что мы еще встретимся не раз. 

Уже в Москве, перед самым отъездом, Паме- 
ла Джонсон сказала: 

— Встретить Михаила Шолохова, этого ве- 
ликого человека, на его родной почве было 
одним из знаменательных событий моей жизни. 
Шолохов — поразительный человек с порази- 
тельным лицом. Я пристально глядела на него, 
и мне казалось, что его лицо высечено из сереб- 
ра. У Шолохова удивительно выразительные 
глаза. Им переводчик не нужен. Стоит глянуть 
в них, и вы сразу поймете, что чувствует и о 
чем думает сейчас Шолохов. Мы ощутили в его 
глазах теплоту и сердечность. Меня не покида- 
ло чувство, что, если бы со мною случилась бе- 
да, [Шолохов первым бросился бы мне на по- 
МОЩЬ. 

Через год Шолохов и Чарльз Сноу опять 
встретились. Английский писатель на этот раз 
приехал на Дон не только с женой Памелой 
Джонсон, но и с сыном Филиппом и дочерью 
Линдзи. 

После встречи с Михаилом Александровн- 
чем, Чарльз Сноу с семьей несколько дней про- 
вел на берегу Дона возле живописной станицы 
Мелеховской. 

Как и в первый приезд, английский писатель 
высоко отзывался о творчестве своего донского 
друга: 
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— Огромный талант Михаила Шолохова и 
историческая обстановка позволили ему создать 
великолепный роман «Гихий Дон». 

Чарльз Сноу и Памела Джонсон побывали и 
в Новочеркасске, посетили Музей донского каза- 
чества. В книге записей Чарльз Сноу поделился 
своими впечатлениями: 


«С того времени, как мой дорогой друг Ми- 
хаил Шолохов произвел меня в почетные казаки, 
меня вдохновляет все, что относится к донской 
земле. И этот музей показал мне все красоты 
и фактический материал, которые еще боль- 
ше научили меня понимать казачество и 
Дон». 


— 22 


Весна 1965 года. В колхозе «Гихий Дон» — 
открытое партийное собрание. Земледельцы, 
земляки Михаила Александровича, обсуждают 
насущные вопросы, что сделать, чтобы успешнее 
выполнить намеченные партией меры, укрепить 
экономику хозяйства, дать больше хлеба, молока 
и мяса Родине. 

На собрание коммунистов пришел член Цен- 
трального Комитета партии Шолохов. Он хоро- 
шо знает жизнь колхоза, его радости и тревоги, 
его успехи и заботы. 

— Наиболее пожилые из вас, — обращается 
писатель к хлеборобам, — помнят тридцатые го- 
ды, как сдавали хлебец, а потом на быках вози- 
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ли семенное зерно из Миллерова. Калечили бы- 
ков, ломали им ноги в весеннюю распутицу, а 
потом на этих же быках надо было пахать и 
сеять. Это ушло в далекое прошлое. Помимо это- 
го было немало других неудобств в сельском 
хозяйстве, немало нерешенных вопросов, немало 
ошибок. Теперь как будто все ясно. Нам даны, 
как говорится, и книги в руки. | 
не думается, что вы, колхозники «Тихого 
она», должны учесть ваше особое географиче- 
ское обстоятельство, — губы чуть дрогнули в 
улыбке. — Вы находитесь, так сказать, на ближ- 
них подступах к самой Вёшенской. Людей, кото- 
рые приезжают к нам в район, мы в первую оче- 
редь везем в ваш колхоз, как в одно из лучших 
хозяйств. Так что вам надо кое-что подучесть. 
В колхозе коммунистов с кандидатами около ста 
тридцати человек. Это — огромная сила. А если 
приплюсовать сюда и комсомольцев, так с этим 
народом можно, что называется, горы свернуть. 
умаю, что этот год будет переломным годом 
и для района и для всех хозяйств Советского 
Союза. 

И закончил: 

— Весна поджимает, сроки короткие. Ду- 
маю, что вы это понимаете лучше меня, потому 
что вы непосредственно связаны с землей. 
Придется, как говорится, и попотеть, и не- 
доспать. 

Всего доброго вам, товарищи! 


83 


— 23 


Двадцать четвертое мая. Шолохову исполни- 
лось шестьдесят лет. Москва. В Колонном зале 
Дома союзов вместилась лишь небольшая часть 
тех, кто хотел бы приветствовать в этот день 
Михаила Александровича. Когда появился пи- 
сатель, все поднялись... 

— Если биография художника, — сказал 
Константин Александрович Федин,— служит ко- 
ренным руслом его представлений о мире, а это 
действительно так, то на житейскую долю Шоло- 
хова выпало одно из самых бурных, самых глубо- 
ких течений, какое знает социальная революция 
в России. Где еще бушевали такие штормы, как 
по землям казачества» Скальные берега издав- 
него бытового уклада, казалось, устоят под уда- 
рами любых воли. И, однако, прибой новой жиз- 
ни одолел и скалы. Шолохов был мальчиком, 
когда на Дону закипела гражданская война. Она 
стала его училищем и остро отточила в нем волю 
революционера и в то же время заложенный 
природой дар художника. Судьба его в этом 
смысле из наиболее редких... 

Много сердечных слов многими писателями, 
поклонниками шолоховского таланта было вы- 
сказано в этот вечер. 

Ответное слово Шолохов начал со свойствен- 
ной ему шутки: 

— Несмотря на мою упорную сопротивляе- 
мость лестным словам, я просто ослабел и чув- 
ствую себя за три дня постаревшим на десять 
лет. Так что смело можно праздновать не 
60-летний юбилей, а мое 70-летие. 


84 


Он был глубоко взволнован. 

— Но если говорить по-серьезному, — снова 
заговорил писатель после небольшой паузы, — 
то разрешите мне поблагодарить всех тех, тепло 
чьих сердец согревало меня во время этого до- 
вольно долгого шестидесятилетнего пути. Я при- 
ношу мою глубокую благодарность родному Со- 
ветскому правительству за высокую награду. 
Спасибо вам всем и низкий поклон! 
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В июле 1965 в станице Вёшенской, на шоло- 
ховской земле побывала делегация трудящихся 
Германской Демократической Республики. Это 
были гости Михаила Александровича Шолохова 
и, конечно же, гости донских казаков. 

Мне довелось в те дни быть в Вёшенской и я 
хочу рассказать о памятных, волнующих встре- 
чах, которые надолго запомнились. 

Но прежде чем привести читателей к поезду, 
подошедшему в конце жаркого июльского дня к 
миллеровскому вокзалу, и познакомить их с го- 
стями из ГДР, уместно вспомнить события, про- 
исшедшие годом раньше. Я имею в виду поездку 
Михаила Александровича Шолохова в Герма- 
нию, к тем, кого он потом пригласил к себе. 

..Это произошло в мае 1964 года. Автора 
«Гихого Дона» давно ждали немецкие друзья. 
и вот он отправился в Берлин. До этого Михаил 
Александрович был в Германии много лет назад, 
еще задолго до второй мировой войны. Ёму тог- 
да было двадцать пять лет. 
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Перед майской поездкой 1964 года к Шоло- 
хову обратились корреспонденты демократиче- 
ских немецких газет. Журналист из газеты 
«Нейес Дейчланд» спросил: 

— Думаете ли вы побывать в сельскохозяй- 
ственных кооперативах? 

Корреспондент, задавший этот вопрос, конеч- 
но, знал, как близки писателю люди сельского 
хозяйства, какой живой интерес вызывает у не- 
го жизнь крестьян новой Германии, как ему хо- 
чется самому посмотреть на то, что сделано осво- 
божденными земледельцами, сбросившими ве- 
ковые путы князей и баронов. 

— Обязательно побываю, — ответил Шоло- 
хов. — Обязательно. Меня это очень интересует. 
Я внимательно слежу за строительством социа- 
лизма в немецкой деревне, но знаю далеко не 
все. В деревне я постараюсь провести несколько 
дней. Кстати, об этом и была моя первая прось- 
ба к немецким товарищам, когда я принял их 
приглашение. 

На вопрос — над чем трудится писатель и 
каковы его планы на будущее, Михаил Алексан- 
дрович сказал, что он работает над книгой о 
Великой Отечественной войне «Они сражались 
за Родину» и в будущем намерен написать еще 
две книги, охватывающие не только годы второй 
мировой войны, но и послевоенный период. 

— Свое путешествие начинаю с большим 
интересом, — говорил Шолохов. — Я был в Гер- 
мании в 1930 году, провел там целый месяц. 
Хорошо помню эту поездку. У меня еще живы 
многие впечатления. Тогда, в тридцатом, я тоже 
интересовался жизнью немецкой деревни. Те 
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перь полезно будет сравнить прошлое с настоя- 
щим, познакомиться с изменениями, происшед- 
шими за тридцать четыре года. А если еще 
иметь в виду, что за это время родилось 
государство, в котором впервые в истории гер- 
манского народа власть принадлежит рабочим и 
крестьянам, то можно представить себе, какой 
большой интерес вызывает все это. 

И вот Шолохов вступает на немецкую землю. 
Сердечно встретили трудящиеся ГДР «великого 
эпика нашего времени», как охарактеризовала 
Михаила Александровича немецкая газета 
«Юнге вельт». Выражая чувства народа Герман- 
ской Демократической Республики, первый сек- 
ретарь Центрального Комитета Социалистиче- 
ской единой партии Германии товарищ Вальтер 
Ульбрихт вручил Шолохову высшую награду 
ГДР — орден «Большая звезда дружбы наро- 
дов» и отметил огромное значение произведений 
писателя для немецких трудящихся. 

— Уже в первые годы после разгрома фа- 
шизма,— подчеркнул Вальтер Ульбрихт,— из- 
дание «Поднятой целины» явилось выдающимся 
событием в культурной жизни нашей страны. 
Ваш роман переходил из рук в руки. Тысячи 
людей нашли тогда в нем ответ на вопрос: ках 
быть дальше? Многим помог он найти социали- 
стический идеал и стать борцами за социализм 
и мир. Ваши труды отражают основные пробле- 
мы строительства социализма и коммунизма. 
ваших произведениях речь идет о разрушении 
старого мира и становлении нового, о моральной 
силе и красоте человека социалистического 
общества. 
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..Когда я познакомился с этими словами 
Вальтера Ульбрихта, мне вспомнилось еще одно 
высказывание руководителя Социалистической 
единой партии Германии о творчестве Шоло- 
хова. 

«Гихий Дон», а прежде всего «Поднятая це- 
лина», — писал он несколько лет назад, — в под- 
линном смысле слова служили нам политически- 
ми настольными книгами в период коллективи- 
зации сельского хозяйства в Германской Демок- 
ратической Республике. Они оказали нам непо- 
средственную помощь в строительстве социали- 
стического сельского хозяйства в ГДР. Это еще 
одно убедительное свидетельство того, что лите- 
ратура и искусство способны прямо повлиять и 
воздействовать на крупные революционные 
общественные преобразования. Трудящиеся Гер- 
манской Демократической Республики уважают 
и высоко ценят Михаила Шолохова — одного из - 
выдающихся писателей современности. Ёго кни- 
ги стали достоянием и немецкого трудового на- 
рода. Немецкий народ благодарен ему за его за- 
мечательные произведения». 

...Много встреч было у Михаила Александ- 
ровича в ГДР. Он побывал у крестьян несколь- 
ких сельскохозяйственных кооперативов, в том, 
что расположен в районе Ростока, в кооперативе 
имени Михаила Шолохова в районе Потсдама и 
в других хозяйствах. 

Встречался Михаил Александрович и с рабо- 
чими, с интеллигенцией. 

В городе Веймаре Шолохов с душевным вол- 
нением перешагнул порог домика Гёте и первое, 
о чем спросил: 
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— Все ли книги библиотеки Гёте уцелели во 

время войны, все ли были спасены? 

когда ему ответили, что, к счастью, биб- 
лиотека Гёте не пострадала, он искренне обра- 
довался: 

— Это очень хорошо! 

Веймар понравился Михаилу Александрови- 
чу. Писатель с интересом знакомился с досто- 
примечательностями города. Сын станицы В&- 
шенской побывал и в доме Фридриха Шиллера. 
Многое в этом городе привлекло внимание Шо- 
лохова. Не зря Михаил Александрович, когда 
у него спросили, что он думает о Веймаре, со 
свойственной ему лукавинкой ответил: 

— В этом городе нельзя не писать. Немец. 
кие классики знали, где выбирать место для ра- 
боты... 

Сердечность была взаимной. Грудовые люди 
новой Германии с открытой душой встретили 
Шолохова. Писатель отвечал им тем же. Любо- 
пытен и не менее красноречив такой случай. 
В Веймаре руководитель партийной организации 
комбайнового завода, нарушая программу пре- 
бывания писателя в ГДР, несколько смущаясь. 
попросил Шолохова проехать в район комбайно- 
строителей, чтобы Михаил Александрович хотя 
бы из автомобиля поприветствовал рабочих. 

— Дорогой товарищ! — горячо откликнулся 
Шолохов. — Зачем же из автомобиля?! Я не ту- 
рист. Если рабочие хотят, я охотно сойду. 

Он побывал у немецких комбайностроителей 
Рабочие по-братски встретили его. Завязалась 
живая, непринужденная беседа, и снова, в кото- 
рый раз, заранее предусмотренная программа 
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была захлестнута стихийными волнами братской 
дружбы, теплом человеческих сердец... 

Тогда же Михаил Александрович пригласил 
немецких друзей в гости к себе, на тихий Дон. 


— 25 


И вот под вечер двадцать девятого июня, 
когда чуть спала дневная жара, к миллеровско- 
му вокзалу подошел московский поезд. На пер- 
роне собралось немало людей. Вместе с милле- 
ровцами сынов и дочерей первого германского 
государства рабочих и крестьян встречали вё&- 
шенцы. Они накануне на нескольких машинах 
приехали из станицы. 

Из вагона вышли немцы — крестьяне, 
рабочие, ученые, журналисты. Жозяева так 
встретили гостей, что те сразу почувствовали 
непринужденность, искреннее дружелюбие. При- 
ехавшим — многие из делегатов были с жена- 
ми — преподнесли цветы, высказали простые, 
сердечные слова. Но главным, пожалуй, явилось 
другое: немецкие друзья сразу почувствовали, 
что к ним потянулись свои, близкие люди... 

— Ну, дорогие геноссен, — эти слова произ- 
нес секретарь Вёшенского райкома партии, еще 
молодой, красивый мужчина с умными, живыми 
глазами Петр Иванович Маяцкий. — Прошу в 
машины. Станица Вёшенская ждет вас. Добро 
пожаловать! 

Это неофициальное «Ну, дорогие геноссен» 
было произнесено так, словно Маяцкий и при- 
ехавшие давно знали друг друга. Слова прозву- 
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чали так естественно правдиво, что и немки и 
немцы заулыбались и как-то с этих первых слов 
и уже до конца своего пребывания на Дону охот- 
но, с чувством открытой симпатии все время 
прислушивались к словам Петра Ивановича. 

Так немецкие друзья ступили на донскую 
землю. Они много слышали, читали о донской 
земле. Они знали, что это край, о котором на 
планете наслышаны во многих государствах, 
край сильных и волевых людей, со своими дав- 
ними, самобытными традициями, земля донских 
казаков, о которой так много им рассказывали 
еще отцы и деды, неоглядная степная сторона, 
край хуторов и станиц, краи пшеницы и муже- 
ства, песен и любви, о которой с такой страст- 
ной силой написал сын этого привольного края, 
автор «Гихого Дона», любви, цветущей буйно 
и негасимо, любви, окрыляющей людей, подни- 
мающей их на труд и на бой, любви, похожей 
на непокорный степной тюльпан, цветущий ярче 
всех земных цветов... 

Да, они много слышали об этом крае, о лю- 
дях, живущих здесь, много рассказов и песен, 
но они хорошо знают, что самые лучшие, самые 
поэтические песни об этой земле, о донских ка- 
заках писал Михаил Шолохов. Эти эпические 
песни называются «Гихим Доном», «Поднятой 
целиной», «Судьбой человека». Их знает весь 
мир... 

От Миллерова до Вёшек теперь идет гладкая 
асфальтированная дорога. 

олнце клонилось к закату. После полуден- 
ного зноя земля начинала дышать предвечерней 
прохладой. Вереница автомашин мчалась на во- 
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сток, к верхнему Дону, к высокому, крутому 
берегу... 

Немцы вглядывались в очертания степи, 
овеянной легендами, и каждого из гостей, долж- 
но быть, охватывает раздумье. Мысли невольно 
обращались к недавнему прошлому... Беснова- 
тому фельдфебелю в сорок первом удалось бро- 
сить наши народы в пучину жестокой войны... 

Машины шли быстро, но временами они за- 
медляли бег — из окрестных хуторов и станиц, 
из полевых бригад, с ферм подходили казаки- 
колхозники, рабочие совхозов, дети... Люди улы- 
бались и приветливо поднимали руки. К маши- 
нам долетали слова «Мир!», «Дружба!», и в 
ответ неслось «Фройндшафт!». Я видел взвол- 
нованные лица гостей и скажу откровенно — 
мне показалось, что не все из них ожидали такой 
волнующей встречи. Немецкие товарищи были 
растрогангы... 

А жители донских степей уже знали, чьи это 
гссти едут по дороге. На границе Вёшенского 
района, той земли, где живет [Шолохов, друзья 
из ГДР остановились. Они просто не могли 
дальше ехать. Перед ними была живая «стс- 
на» — стена дружбы; она протягивала им свои 
братские руки. Гостей встречали рабочие и дети 
совхоза «Красная заря». 

..Бывает, слова не могут помочь тебе и ты не 
в состоянии описать того, что видишь. Так слу- 
чилось и здесь. Именно это чувство испытывали 
все, когда школьница Люся Красноглазова обра- 
тилась к гостям на немецком языке: 

— Дорогие товарищи! Мы все— и дети, и 
взрослые — рады видеть вас на донской земле. 
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Рабочие и крестьяне новой Германии — братья 
наших отцов и матерей... 

Руководитель делегации Зигфрид Вагнер — 
умудренный жизнью человек, рослый, широко- 
плечий, с руками рабочего, с открытыми добры- 
ми глазами. И у Зигфрида Вагнера, и у других 
товарищей, да и у русских людей — свидетелей 
этой волнующей встречи — перехватило в горле, 
дрогнули мускулы... И крепкому Вагнеру стоило 
усилий сдержать себя. Он по-отцовски обнял 
пионерку, поцеловал ее, коротко сказал: 

— Спасибо, девочка. Всем вам спасибо, до- 
рогие русские товарищи. Мы говорим: дружба, 
мир, счастье каждому дому. 

Эта встреча была первой из тех многих, чго 
потом произошли на шолоховской земле. Так 
же радушно встретили делегацию из ГДР и ка- 
заки станицы Вёшенской. 

Принимая немецких друзей у себя дома, Ми- 
хаил Александрович говорил: 

— Мария Петровна и я сердечно приветст- 
вуем вас на тихом Дону. Чувствуйте себя, как 
дома. Вы не просто гости, вы родные люди, и 
мы рады вам, дорогие друзья. 

Беседа Михаила Александровича с немецки- 
ми товарищами продолжалась до полуночи. 


—— 26 


На следующий день, рано утром, когда не- 
большой северный ветер волнами перекатывал 
массивы донской пшеницы, гости отправились 
на поля колхоза «Тихий Дон». В стороне остал- 
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ся хутор Базковский, где расположена централь- 
ная усадьба артели. 

В поле у зеленовато-сизого прибоя пшеницы 
машины остановились. Гостей встретили предсе- 
датель колхоза Александр Стефанович Максаев, 
секретарь партийного комитета артели Павел 
Арефьевич Абакумов, бригадиры, механизато- 
ры. Колхозники не без волнения встречали дру- 
зей из ГДР. Они знали — им уже рассказывал 
об этом Михаил Александрович — среди деле- 
гатов опытные специалисты сельского хозяйст- 
ва: председатель сельскохозяйственного произ- 
водственного кооператива в районе Ростока, 
член ЦК СЕПГ Эрнст Вульф, председатель 
сельскохозяйственного кооператива имени Ми- 
хаила Шолохова в районе Потсдама Латар Кох, 
бригадир полеводческой бригады Ульрих Темп- 
лин, бригадир животноводческой бригады Гер- 
хард Борхардт, организатор первого сельскохо- 
зяйственного производственного кооператива в 
ГДР, член ЦК СЕПГ старый немецкий комму- 
нист Бернхард Грюнерт. Эти люди, по отзыву 
Михаила Александровича Шолохова, отличные 
знатоки сельского хозяйства. 

Мнение германских коллег будет поучитель- 
но. Максаев рассказал о хозяйстве «Гихого До- 
на». В колхозе — семнадцать тысяч гектаров 
земли. Тысяча двести колхозников. ТГрудоспо- 
собных шестьсот шестьдесят. На фермах — три 
тысячи крупного рогатого скота. Много свиней, 
овец, домашней птицы. Колхоз в 1964 году за 
проданную государству продукцию получил чи- 
стого дохода 1 миллион 100 тысяч рублей. 

— Вот это размах! — говорит Эрнст 
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Вульф. — Не зря ваш колхоз называют «Тихим 
Доном». У вашего кооператива шолоховская 
хватка! 

Разговор идет обстоятельный, и поскольку 
он принимает конкретный характер, его ведут 
главным образом люди сельского хозяйства — 
и немцы, и русские. Вопросы задают друг другу 
председатели колхозов (у немцев колхозы назы- 
ваются сельскохозяйственными производствен- 
ными кооперативами) — Александр  Максаев, 
Эрнст Вульф, Лотар Кох, бригадиры Иван Мор- 
гунов, Ульрих Темплин, животноводы Степан 
Донец, Герхардт Борхардт... 

тех и других интересует каждая деталь. 
Земледельцы взаимно расспрашивают друг дру- 
га о применяемых методах сева, выращивания 
посевов. Немцы задают нашим агрономам и 
бригадирам много вопросов об уходе за пропаш- 
ными культурами, хотят знать, как донцы 
применяют на своих полях органические и ми- 
неральные удобрения, гербициды. 

те и другие — крестьяне. Они быстро на- 
ходят общий язык и хорошо понимают друг дру- 
га и нередко обходятся без переводчика. От де- 
ловых вопросов как-то незаметно переходят к 
ЛИЧНЫМ. 

— Какого вы года рождения? — спрашивает 
Максаев председателя немецкого колхоза имени 
Михаила Шолохова, плотного, твердо стоящего 
на земле, белокурого крепыша Лотара Коха. 

— Тысяча девятьсот тридцать первого, — 
отвечает тот и широко улыбается. — А вы? 

— Тридцатого, — теперь такая же улыбка на 
лице Максаева. 
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— Ровесники, — замечает кто-то. 

И два председателя Александр Максаев и 
Лотар Кох дружески обнимаются... 

озяйство «Гихого Дона» понравилось гер- 
манским земледельцам. С восхищением они рас- 
сматривали большой участок подсолнечника. 
Тут были высокие, крепкие подсолнухи с широ- 
кими и тяжелыми шляпками. 

Гости почерпнули полезные сведения для се- 
бя. В свою очередь высказали немало ценных со- 
ветов для донских хлеборобов. 

А тут как раз подоспело и время завтрака. 

— Прошу, дорогие гости, за стол, — пригла- 
сил Александр Стефанович. 

Прямо на полевом стане уже стояли столы с 
дарами донской земли. От жаркого солнца гостей 
и хозяев защищал широкий полотняный тент... 

Когда расставались, Эрнст Вульф провозгла- 
сил тост за дружбу. 

— Пусть будущее наших народов будет та- 
ким же добрым, таким же щедрым, как это не- 
оглядное поле донской казачьей пшеницы! 

Сердечными словами Вульфу ответил секре- 
тарь парткома колхоза Павел Арефьевич Аба- 
кумов. 

— Я хочу каждому из вас подарить четыре 
тома «Гихого Дона», — сказал он. — Прекрас- 
ная это книга, и мы очень гордимся тем, что ее 
написал наш земляк. 

— Мы с радостью принимаем подарок ваше- 
го колхоза, дорогой товарищ Абакумов, — отве- 
тил руководитель делегации Зигфрид Вагнер.— 
Книги Шолохова — мудрые книги, поучитель- 
ные, книги-наставники. 
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Первый секретарь Союза немецких писате- 
лей, член народной палаты ГДР профессор Ганс 
Кох говорил мне: 

— Вы сами видите — все мы с огромным 
интересом знакомимся с тихим Доном, с этим 
необычным казачьим краем, откуда вышел писа- 
тель, ставший гордостью, знамением двадцатого 
века. Здесь все предстает перед нами новым, 
неведомым, каждый хутор, каждый... как это у 
вас говорят, каждый хутор, каждый человек, 
каждая встреча привлекает наше внимание. 
Однако знайте, мы проявляем особый интерес 
к тому, что связано здесь, на Дону, с Шолохо- 
вым. Вы не скажете, когда мы поедем на хутор 
Кружилин? 

"Го, что один из руководителей писательской 
организации новой Германии великолепно знал, 
где родился Шолохов, — это было естественно 
и не вызывало удивления. Но когда к Петру 
Ивановичу Маяцкому обратился бригадир по- 
леводческой бригады потсдамского колхоза имс- 
ни Михаила Шолохова Ульрих Темплин, когда 
он сказал: «Когда же мы поедем на хутор Кру- 
жилин>» — не скрою, это глубоко тронуло меня. 
Да разве только меня?! Каждого, кто слышал 
этот вопрос немецкого крестьянина. Ульрих 
Темплин, сильный широкоплечий мужчина с 
угловатыми крестьянскими движениями, потом, 
как бы оправдываясь, добавил: 

— Очень хочется мне увидеть дом, в кото- 
ром родился Шолохов. И крестьяне наши про- 
сили, когда вернусь, буду рассказывать им... 
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Я глубоко убежден, что этот интерес Ульри- 
ха Гемплина разделяли все немецкие товарищи... 

Надо было видеть, с каким желанием они на- 
правились на хутор Кружилин. Машины подка- 
тили к небольшому двору. За деревянной пере- 
кладиной, этакой немудреной оградой, виднелся, 
с годами вросший в землю, старенький казачий 
курень. Это был невысокий саманный домик, по- 
крытый соломой. Во дворе, повязанная чистым 
белым платком, в окружении соседок-казачек сто- 
яла немного смущенная старушка — нынешняя 
хозяйка бывшего шолоховского куреня. 

Видя, что гости нерешительно остановились у 
забора, старушка, перекинувшись двумя слова- 
ми с соседками, негромко сказала: 

— Да вы заходите, не стесняйтесь, а кто 
пожелает и в курень можно... Не очень там 
прибрано, конечно, да уж не обессудьте... 

домике оказались две маленькие аккурат- 
но убранные комнатки. Потолок низкий. Про- 
хладно. Во второй комнате в углу иконы... Ког- 
да выходили, опуская головы, чтобы не ударить- 
ся о низкий дверной косяк, кто-то из немцев 
тихо, многозначительно проговорил: 

— Кляйне хауз — гроссе Шолохов! 

И всем нам без переводчика стал ясен смысл 
простых и столь справедливых слов: 

— Из этого маленького домика вышел боль- 
шой Шолохов! 

Молча, я бы сказал, в какой-то благоговей- 
ной тишине оглядывали немцы простую кресть- 
янскую хижину. Кто мог подумать, что из этого 
более чем скромного гнезда в просторы мировой 
литературы поднимется один из самых ее могу- 
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чих орлов?! Где найти этому объяснение? По- 
жалуй, только в одном — в том, что гнездо это 
ничем не отличалось от тысяч и миллионов таких 
же убогих гнезд, ютившихся на старой Буси, в 
том, что по самой сути своеи гнездо это было 
народное... 

С неменьшим интересом с хутора Кружилина 
немцы поехали в станицу Каргинскую. Густой 
толпой высыпали станичники. Кажется, вся окру- 
га вышла на станичную площадь. Охотников рас- 
сказать о старой Каргинской нашлось немало. 
Михаил Александрович в этой станице прожил 
пятнадцать лет. Многое связано с Каргинской 
у Шолохова. Здесь он учился в церковнопри- 
ходской школе, водил с мальчишками в ночное 
лошадей, ловил рыбу в реке Чир. Здесь долго 
жили его родители. В Каргинской Шолохов на- 
писал первые «Донские рассказы», начал писать 
«Тихий Дон»... 

Это в Каргинской в начале двадцатых годов 
пятнадцатилетний Миша Шолохов приносил в 
школьный драматический кружок небольшие 
пьески. 

В этой станице Михаил Александрович по- 
знал и первое горе — на станичном погосте в 
декабре двадцать пятого похоронил отца. 

Гостям показали старую станичную школу, 
где обучался будущий писатель. В неи было все- 
го три класса. 

С гордостью каргинцы повели немецких то- 
варищей в новую полную среднюю школу. Боль- 
шая, двухэтажная, светлая, с подсобными про- 
сторными кабинетами. Всех классов и не сосчи- 
тать. Гакую не в каждом городе встретишь. 
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Это — та самая школа, на строительство которой 
Михаил Александрович отдал свою Ленинскую 
премию, полученную за «Поднятую  целину». 

..Из новой школы каргинские казаки повели 
немецких гостей в колхозную столовую и попот- 
чевали их таким обедом, что и в самом деле — 
ни в сказке сказать, ни пером написать! 
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Река Хопер —одно из любимейших мест 
Шолохова. Здесь, на живописном берегу, он 
отдыхает, встречается с рыбаками, сам испыты- 
вает удачи и неудачи рыболова. 

Сюда, на Жопер, километров за семьдесят от 
Вёшенской, и повез своих гостей Михаил Алек- 
сандрович. Угостил стерляжьей ухой, в друже- 
ской беседе поделился мыслями. 

— Эрнст Вульф, Лотар Кох и Бернхард 
Грюнерт, — теперь уже мои старые знакомые. 
Это истинные представители немецкого наро- 
да, — сказал [Шолохов. — Вы побывали в колхо- 
зе «Гихий Дон», в совхозах «Кружилинский» и 
«Каргинский», встречались там с полеводами, 
животноводами, механизаторами. Это очень хо- 
рошие встречи. Учиться всегда полезно. Все мы 
учимся друг у друга. Интересной и полезной 
была моя прошлогодняя поездка в Германскую 
Демократическую Республику. Встречи с людь- 
ми разных профессий и возрастов глубоко тро- 
нули меня, и я часто вспоминаю о них. Вот и 
здесь собрались люди разных профессий. У каж- 
дого свои симпатии, свои привязанности. Мне 
близки крестьянский труд, люди сельского хо- 
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зяйства. У крестьян ГДР мы можем почерпнуть 
немало полезного. Я и мои товарищи по партии 
всегда испытываем добрые чувства к немецким 
коммунистам, ко всему трудовому народу Гер- 
мании. 

Целый день отдыхали гости на Жопре, купа- 
лись в реке, гуляли в прибрежном лесу... 

— Ну, как, нравится вам Хопер? — спраши- 
вал Михаил Александрович и в ответ на утвер- 
дительные кивки добавлял: — Чудесный край. 
Здесь легко дышится... 

Под вечер, прямо здесь же, на поляне, группа 
гостей окружила писателя, слушала его рассказ 
о Доне, о прошлом казачьего края, об истории 
земледелия у донских казаков. 

..Ранним июльским утром гости Шолохова 
покидали Вёшенскую. Михаил Александрович 
пригласил их к себе в дом на прощальный зав- 
трак. 

— Дорогие немецкие друзья! — сказал он. — 

амое худшее у писателя, когда он повторяется. 
Писатель не может повторяться. Но я здесь не 
только писатель, но и хозяин. А хозяин может 
повториться. Марья Петровна и я рады снова 
видеть и приветствовать вас в своем доме. Вы 
извините меня, дорогие гости, что я не был с 
вами на моей родине, в хуторе Кружилине. Но 
вы это поймете. Детство меня не баловало. Не 
всегда взор человека обращается к прошлому. 
Особенно, если это прошлое было не таким уж 
светлым. 

Обращаясь к первому секретарю Союза не- 
мецких писателей профессору Гансу Коху, Шо- 
лохов говорил: 
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— Дорогой друг Ганс Кох! Пользуясь ва- 
шим присутствием, мне бы хотелось несколько 
слов сказать о нашем общем большом деле — о 
литературе. Все мы, писатели, несем огромную 
ответственность перед народами мира и прежде 
всего перед немецким и советским народами. 
Писатели должны честно, правильно объяснять 
современникам и будущим поколениям истори- 
ческие факты. Надо сказать людям, как могло 
случиться, что великая немецкая нация не смог- 
ла в свое время противостоять вандализму Гит- 
лера. Надо чтобы литераторы говорили обо 
всем правду. Между тем некоторые буржуазные 
писатели в своих книгах, в газетных и журналь- 
ных выступлениях идеализируют военщину. 
В Соединенных Штатах Америки находятся 
отдельные литераторы, воспевающие преступле- 
ния американской армии. И это в то время, ког- 
да морская пехота США ведет постыдную войну 
против героического народа Вьетнама, оккупи- 
рует землю свободолюбивого народа Доминн- 
канской Республики. Все это отвратительно и 
идет против совести человечества. 


— 29 


В этом месте я позволяю себе некоторое от- 
ступление ‘от. хронологической последовательно- 
сти. 

Михаил Александрович, столь гневно осудив- 
ший агрессивные, жандармские действия амери- 
канской военщины, примерно ' через полтора`‘ме- 
сяца после встреч с немецкой делегацией снова 
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высказался по этому вопросу. В «Правде» было 
опубликовано открытое письмо советских ака- 
демиков, общественных деятелей президен- 
ту США Л. Джонсону. В письме выражались 
«чувства негодования, горечи и боли» в связи 
с учиненной американскими властями «чудо- 
вищной расправой над населением негритян- 
ского гетто Лос-Анжелоса», выражался про- 
тест против «варварских действий американ- 
ских солдат во Вьетнаме и Доминиканской 
Республике». 

На следующий день «Правда» напечатала 
«Письмо в редакцию». Вот его короткий и по- 
шолоховски выразительный текст: 


«Уважаемый товарищ редактор! 

Не откажите в любезности опубликовать сле- 
дующее. 

Целиком и полностью разделяю гнев и 
душевную боль, высказанные в открытом 
письме академиков, общественных деятелей, 
адресованном президенту США Л. Джон- 
сону. 

Разрешите добавить единственное: не могу 
понять, кк ЧЕЛОВЕК, облеченный высшей 
властью США, но по профессии, а стало быть, 
и по призванию УЧИТЕЛЬ, мог санкциониро- 
вать и осуществлять все то изуверство, которое 
творится в Лос-Анжелосе, Доминиканской Рес- 
публике и Вьетнаме руками американских пар- 
ней. 

Г-н Джонсон в своих выступлениях часто 
вспоминает бога... Ну, что же, и мне придется 
воскликнуть: «Дивны дела твои, господи, но 
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исповедимы пути, по которым ведешь ты своего 

лицемерного раба Линдона Джонсона!» 
Михайл Шолохов. 

Станица Вёшенская. 22 августа 1965 г.» 
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Беседуя с немецкими товарищами, Михаил 
Александрович с похвалой отозвался о молодых 
писателях Германской Демократической Респуб- 
лики. 

— Я знаком с творчеством молодых писате- 
лей демократической Германии, — говорил Шо- 
лохов. — Еще ближе я познакомился с молоды- 
ми литераторами во время пребывания в ГДР. 
У меня осталось о них хорошее впечатление. 
Это — настоящие литераторы, писательское по- 
коление, достойное тех литературных умов, ка- 
ких породила Германия. И это радует. 

Потом Михаил Александрович заговорил о 
донских писателях, о творчестве ростовских ли- 
тераторов. 

— У нас на Дону тоже есть настоящее лите- 
ратурное пополнение. Книги донцов известны 
широкому кругу читателей. Когда вы будете в 

остове, вы пошире познакомитесь с нашими пи- 
сателями. 

Из Вёшенской немецкие гости самолетом 
отправились в Волгоград. [После знакомства с 
госодом-героем вернулись на Дон ив Ростове 
снова встретились с Михаилом Александрови- 
чем. В беседе, которая проходила в обкоме пар- 
тии, приняли участие секретари областного ко- 
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митета КПСС М. С. Соломенцев, М. К. Фомен- 


ко и группа донских писателей. 

Михаил Сергеевич Соломенцев познакомил 
гостей с экономикой Ростовской области, писа- 
тель Виталий Закруткин рассказал о литератур- 
ных традициях Дона, о работе местной писатель- 
ской организации и, в частности, о существова- 
нии в большой многонапиональной советсчой 
литературе «шолоховской школы», о ее огромном 
благотворном значении. 

Первый секретатрь Союза немецких писате- 
лей профессор Ганс Кох говорил о новой 
немецкой литературе, посвятившей себя интере- 
сам родного немецкого рабоче-крестьянского го- 
сударства, об интернациональных связях писа- 
телей ГДР. Ганс Кох подчеркнул, что «шолохов- 
ская школа» — действительность не только со- 
ветской литературы, она существует во всей меж- 
дународной, мировой литературе. 

ного было встреч у немецких друзей на 
Дону. И все они были дружескими, искренними, 
что говорится, от сердца. Так встречал своих 
гостей Михаил Александрович Шолохов. Так 
встречали немецкую делегацию вёшенские, цим- 
лянские казаки, так встречали их донские лите- 
раторы. 

С добрым чувством вспоминаю я о встречах 
с немецкими друзьями на Дону. И тут мои мыс- 
ли невольно переносятся к одной одиозной 
статье, опубликованной в одном из номеров гам- 
бургского еженедельника «Ди цейт». Западно- 
германский журналист Марцель до этого нико- 
му не был известен, разве что ближайшим род- 
ственникам. И вот 'Марцель решил привлечь к 
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своей персоне внимание человечества. Не утруж- 
дая себя раздумьем, незадачливый Марцель 
одним махом оглушил трехмиллиардное населе- 
ние планеты сногсшибательной сенсацией. «Ми- 
хаил Александрович Шолохов, — пропищал 
Марцель,— великий казак с тихого Дона, нена- 
видит немцев». 

Вещун Марцель написал, потер руки, пере- 
читал свое «открытие» и ему показалось, что на- 
писанного мало. И Марцель дополнительно вы- 
давил: «Это интуитивная, элементарная и дикая, 
почти животная ненависть». 

..Встречи Михаила Шолохова с немецкими 
друзьями на тихом Дону, говоря словами самого 
писателя, с «истинными представителями немец- 
кого народа», еще раз показали, чего стоит кле- 
вета Марцеля, у кого действительно животная 
ненависть, животный страх перед все крепнущей 
братской дружбой трудовых людей новой Гер- 
мании и Советского Союза. 
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Шолохов внимательно следит за работой ли- 
тераторов. Заинтересованно, благожелательно 
относится к авторам талантливых произведений. 
При этом широко известна его строжайшая 
взыскательность к слову. 

На Украине помнят, с какой любовью и сы- 
новней признательностью говорил Михаил Алек- 
сандрович о великом Тарасе Шевченко, о песнях 
и стихах бессмертного кобзаря. Сердечно встре- 
чали писатели Украины Михаила Александро- 


106 


вича на киевском аэродроме, когда он прилетел 
на республиканский съезд литераторов. Шо- 
братски обнял [Шолохов выдающегося украин- 
ского писателя Олеся Гончара. 

— Здравствуй, здравствуй, Олесь, — ра- 
душно сказал он. — Внимательно слежу за то- 
бой, с интересом читаю «Знаменосцев» — отлич- 
ная книга. 

И тут же, на аэродроме, стал вспоминать 
эпизоды из романа. 

— Помнишь, у тебя там в первой части, в 
сцене боя под Яссами, наш солдат Макавейчук 
встречается с румынским солдатом. Объясни- 
лись они довольно своеобразно,— многозна- 
чительно напоминает Шолохов и весело 
смеется. 

Потом заговорил о книгах других украин- 
ских писателей, хвалил рассказы Остапа Вишни, 
подчеркивал юмор, народность, присущие его 
произведениям. 

...Вспоминается осень не то 38-го, не то 39-го 
года. Я тогда работал в редакции «Молота». 
Мурналист и писатель Михаил Штительман по- 
слал свою первую «Повесть о детстве» на суд 
Михаила Александровича. 

Послал летом, кажется, в июне. С волнением 
ждал — что скажет создатель «Гихого Дона»? 
Прошли июль, август, сентябрь... Ответа из В5- 
шек не было. Тревога охватила молодого писа- 
теля — наверное, повесть не понравилась, и не 
слишком ли дерзко поступил он, Штительман, 
отрывая у Шолохова время на чтение своего сла- 
бого произведения?.. 

Отшумело лето. И вдруг в один из октябрь- 
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ских дней, когда уже повеяло холодом, в отдел 
культуры нашей редакции вбежал сияющий 
тительман: 

— Ребята! Смотрите! 

Это было все, что он успел сказать. В руках 
у Михаила был развернутый лист бумаги с ла- 
коничными шолоховскими словами: «Дорогой то- 
варищ Штительман! Извини, что задержал 
ответ и перенес чтение твоей повести на осень. 
Впрочем, это, может быть, к лучшему. Когда хо- 
лодно— теплое согревает. Успехов тебе! М. Шо- 
лохов». 

Вот и вся шолоховская рецензия. Но сколько 
в ней сказано, каким образным, своим неповто- 
римым языком, и как эта рецензия окрылила 
молодого талантливого прозаика, погибшего в 
боях под Вязьмой. Шолоховское напутствие бы- 
ло верным. «Повесть о детстве» полюбилась 
многим и многим читателям. 

Мне довелось быть участником памятной 
встречи, которая произошла в Ростове 8 июня 
1960 года. По приглашению Михаила Александ- 
ровича Всеволод Кочетов, Анатолий Софронов 
и автор этих строк пришли к писателю. Он в те 
дни жил в одном из номеров гостиницы «Мос- 
ковская». 

Встретил радушно. 

— (Садитесь, ребята. Рад, очень рад, что ви- 
жу вас. 

В комнате, кроме нас, находились давний при- 
ятель Шолохова, партийный работник Аким 
Андреевич Сидоров и писатель Александр Ба- 
харев. 

— Ну, рассказывай, казак, чего приехал на 
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Дон? — шутливо обратился Шолохов к Софро- 
нову. 

— Редакция «Огонька» проводит на Рост- 
сельмаше читательскую конференцию. 

— Хорошо, — улыбнулся Шолохов, — хоро- 
шо, когда журналы под контролем читателей, да 
еще таких, как ростсельмашевцы. Кстати, ты же 
сам там работал. Значит, к землякам. Молодец, 
что не забываешь завод, родной город. 

Посмотрел с лукавинкой на Кочетова. 

— И Всеволода с собой прихватил. В донцы 
его обращаешь? 

— А его обращать в донцы не надо, — отве- 
тил Софронов. — Он сам к Дону тянется. В Ро- 
стове, говорит, воздух хороший, легко дышит- 
ся... 

— Это верно, — отозвался Кочетов. — От- 
лично у вас, на Дону, Михаил Александрович. 
Вчера из самолета вышли, огляделся — какая 
красота земная. Мз степей — такая свежесть. 
Чудесный вечер был. 

— Ну, что ж, Всеволод, давай тогда к 
нам. — Шолохов повернулся к Софронову. — 
А что, Анатолий, запишем его в казаки?! Да- 
дим надел земли необходимый, и будет он дон- 
ским казаком. 

Беседа завязалась сама собой. Началась с 
шуток, потом пошла серьезно и так интересно, 
так захватывающе, что время полетело стреми- 
тельно. Говорили о литературе. Когда коснулись 
Хемингуэя, я заметил —и это уже было не в 
первый раз, — что Михаил Александрович про- 
являет пристальное внимание и к личности вы- 
дающегося американского писателя и к его про- 
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изведениям. Потом пошла речь о происходив- 
ших в то время литературных спорах и дискус- 
сиях. Михаил Александрович тепло отозвался 
о романе «Братья Ершовы», сказал, что это — 
хорошая, интересная книга. Такая высокая по- 
хвала обрадовала и несколько смутила Коче- 
това. 

— Это всерьез? — сказал он после некоторо- 
го молчания, и, как мне показалось, лицо писа- 
теля зарделось. 

— Совершенно, — ответил Шолохов и доба- 
вил: — Я бы так о рабочем классе не смог напи- 
сать. 

Растротанный, Кочетов встал. Поднялся и 
Михаил Александрович. Они обнялись. 

— Спасибо, Михаил Александрович, — ска- 
зал Кочетов. — Считаю, что сегодня получил 
[Шолоховскую премию... 

Шолохов попросил Анатолия Софронова 
прочитать стихотворение «Бессмертник». Слу- 
шал внимательно. Видно было, что стихи нравят- 
ся. Сердился, если нарушали тишину и кто-то 
полушепотом обращался к соседу. 

Когда Софронов прочитал, Шолохов помол- 
чал, потом снова попросил: 

— А теперь — «В станице Вёшенской». 

Донские стихи Анатолия Софронова взвол- 
новали писателя, особенно стихи о старом ста- 
ничном рыбаке. Когда Софронов прочел послед- 
ние строчки: 


... Что же о прожитой жизни тужить 
и о дорогах исхоженных? 

Вот бы и нам по-рыбачьи прожить, 
Сделав, что в жизни положено...— 
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Михаил Александрович глубоко задумался... 

Хорошо помню и другую встречу. Это было 
позже, в мае 1962 года, когда в Ростове прохо- 
дил довольно широкий форум писателей юга 
России. В кругу литераторов зашла речь о но- 
вом тогда романе писателя Михаила Алексеева 
«Вишневый омут». 

— Умная книга, — заметил Михаил Алек- 
сандросиз и кок 6ы полытожил` — Алексеев 
умеет добираться до самой сердцевины. Глубоко 
вспахивает. 

При этих словах автора романа в комнате не 
было. Но вскоре он появился. Шолохов привет- 
ливо встретил его, при всех сказал: 

— Тебя надо поздравить, дорогой. Крепень- 
ко написал ты «Вишневый омут». 

Прошло четыре с лишним года, и я вспомнил 
эту шолоховскую оценку. Она оказалась проро- 
ческой. Когда осенью 1966 в Российской Феде- 
рации впервые были присуждены литературные 
премии имени Горького, одной из них был удо- 
стоен Михаил Алексеев и именно за роман 
«Вишневый омут». 

Выступая на литературном вечере в рос- 
товском Доме ученых, Михаил Александро- 
вич с большой теплотои отозвался об очень та- 
лантливом и очень скромном донском писателе 
Анатолии Калинине. «Люблю его, как сына», — 
по-отечески сказал Михаил Александрович. 

В другой раз, на собрании литературной 
общественности Дона, где речь шла о творчестве 
известного советского писателя Виталия Закрут- 
кина, уже давно связавшего свою судьбу с каза- 
ками станицы Кочетовской, Шолохов так гово- 
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рил об авторе «Кавказских записок», «Плову- 
чей станицы», «Сотворения мира»: «Виталий 
Закруткин — талантливый писатель, замечатель- 
ный парень, человек нелегкой жизни, человек 
крепкий, и живет в нашей литературе по-настоя- 
щему. Желаю ему всего доброго и хочу сказать 
несколько слов от имени литераторов: все мы 
служим Родине, служим родному народу, Ком- 
мунистической партии, служим Советской вла- 
сти, за которую бились и которую в жестокой 
борьбе завоевали». 

Когда в Ростове была получена инсцениров- 
ка |. Демина по второй книге романа «Подня- 
тая целина», одним из первых ее прочитал 
ростовский драматург Александр Суичмезов. 
Драма понравилась, хотя и были высказаны не- 
которые пожелания автору инсценировки. Любо- 
пытно, что спустя некоторое время, на титульном 
листе пьесы «Поднятая целина» Михаил Алек- 
сандрович сделал характерную надпись: «Согла- 
сен. А. Суичмезов. М. Шолохов». В этих словах 
я увидел выражение доверия большого писателя 
драматургу и, видимо, желание Шолохова под- 
черкнуть, что он не только согласен с пьесой, но 
и считает Суичмезова ее редактором. 


— 32 


Настоящее литературное слово всегда в орби- 
те Михаила Александровича. Когда у выдающе- 
гося советского писателя Сергея Николаевича 
Сергеева-Ценского вышел в свет один из рома- 
нов его известной эпопеи «[реображение Рос- 
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сии» — «Утренний взрыв», Михаил Александро- 
вич с интересом прочитал его и счел необходи- 
мым сейчас же сообщить телеграммой свое 
мнение автору: «С истинным наслаждением про- 
читал «Утренний взрыв». Дивлюсь и благодарно 
склоняю голову перед Вашим могучим, неста- 
реющим русским талантом. Ваш Шолохов». 


Писатель Евгений Поповкин, хорошо знав- 
горосил. п. тим. что 


ут л та ^ мм 
а \у ` 


ший Сертеева-ЦШсискс 
отзыв Михаила Александровича глубоко растро- 
гал маститого литератора. Ни разу не довелось 
им встретиться, но Сергей Николаевич с востор- 
гом относился к Шолохову. 

— Вы знаете, кто первым указал мне на Шо- 
лохова? — рассказывал Сергеев-Ценский ГШ]о- 
повкину. — Горький... А было так... Сидели мы 
с Алексеем Максимовичем в Ялте, в ресторане 
«Поплавок», обедали. Он спрашивает: «Вы чита- 
ли «Гихий Дон» Шолохова?» — «Первый раз 
слышу». Горький тут же послал своего секрета- 
ря в киоск, и тот принес «Роман-газету» с «Ти- 
хим Доном»... Я прочел несколько страниц. « Га- 
лантливо!| Это вы его открыли?» — говорю. 
«Нет, открыл Серафимович»... Ну, я, вернув- 
шись домой, прочел всю книгу, не отрываясь... 
'Талантище! 

Несколько лет назад в Москве в Большой 
аудитории Политехнического музея был вечер 
поэзии «Лирика и сатира». Выступали поэты 
Сергей Смирнов и Сергей Васильев. Вечер вел 
Шолохов — интересно, остроумно, и эта ли- 
тературная встреча на долгие годы запомнилась 
многим. А когда в конце 1963 года поэту Сергею 
Васильевичу Смирнову исполнилось пятьдесят, 
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из Вёшенской пришла к нему в Москву теле- 
грамма: 


«Горжественно поздравляю и обнимаю бур- 
ным пятидесятилетием и одновременно новым 
годом дорогого друга уже приехавшего с ярмар- 
ки тихой трусцой тчк Советую надежно окопать- 
ся на этом не последнем рубеже и стоять почти 
насмерть тчк Случае если годы будут напирать 
неудержимой яростью отходить с боем защищая 
каждую пядь завоеванную славным прошлым 
твой Михаил Шолохов». 


..Давняя, многолетняя дружба связывает 
Михаила Александровича с Ефимом Николае- 
вичем Пермитиным. 

— Я люблю Шолохова и многим обязан 
ему, — рассказывал мне Ефим Николаевич. — 
Мы вместе начинали и принадлежим одной ли- 
тературной школе. Шолохов — человек большо- 
го сердца, щедрой русской души. 

На титульном листе большого однотомника, 
куда вошли все четыре книги «Гихого Дона», 
я прочитал: «Дорогому Ефимше Пермитину — 
человеку настоящему и настоящему охотнику — 
с дружбой и любовью. М. Шолохов». 

Ясные, с голубизной донского неба зоркие 
глаза Михаила Александровича надежно огля- 
дывают широкое поле нашей литературы и ви- 
дят на нем все доброе, все плодоносное. Инте- 
ресное, характерное письмо прислал Шолохов 
ростовскому поэту Ашоту Гарнакерьяну. При- 
мечательно, что в этом коротком письме боль- 
шой художник слова высказывает не только свое 
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отношение к творчеству поэта, но и выражает 
свое глубочайшее уважение к народу, родным 
сыном которого является Ашот Гарнакерьян. 
«От всей души поздравляю тебя с пятидесяти- 
летием, — пишет Михаил Александрович. — 
В таких случаях обычно принято писать: «Со 
славным пятидесятилетием!», но сколь я обра- 
щаюсь к тебе не с официальным, а дружеским 
письмом, я решительно ухожу от этого набивше- 
го всем оскомину трафарета, — и просто говорю: 
«С пятидесятилетием тебя, дорогой старик!» 
Правда, я пришел к пятидесятилетию, к этой 
финишной ленточке, значительно раньше тебя; 
на каком-то исторически-кратчайшем отрезке 
времени ты где-то задержался, но пусть это тебя 
не очень огорчает: когда к финишу, положив 
язык на плечо, приходят в разное время бегуны 
на дальнюю дистанцию, то аплодируют не толь- 
ко первому, но и всем следующим... Но если го- 
ворить об этой знаменательной для тебя дате 
серьезно, то, пользуясь случаем, разреши мне 
обнять тебя, пожелать тебе, хорошему сыну 
армянского народа, породившего тебя, творчес- 
ких успехов и одновременно до земли поклонить- 
ся армянскому народу, чья трагическая в прош- 
лом и героическая сегодня судьба всегда волно- 
вала и волнует мое сердце». 

Михаил Александрович в самом сердце бере- 
жет имена тех, с кем в начале двадцатых годов 
вышел на первые литературные тропки. Одним 
из таких близких товарищей Шолохова был ро- 
стовский железнодорожник, боец красного бро- 
непоезда в гражданскую войну, рабочий писа- 
тель Александр Бусыгин. В минувшую войну он 
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добровольно ушел в действующую армию и пал 
смертью героя. Ростовское книгоиздательство 
по инициативе Михаила Александровича выпу- 
стило сборник избранных произведений Бусыги- 
на. В предисловии к этому сборнику Шолохов 
выразил свою братскую любовь к павшему 
другу. 

«Он трудно искал пути к овладению художе- 
ственным мастерством, — говорится в предисло- 
вии Михаила Александровича, — и то, что по- 
стиг и сделал за свою недолгую писательскую 
жизнь, считал лишь началом, первыми шагами 
на литературном поприще. Уже будучи на фрон- 
те Отечественной войны в качестве военного 
корреспондента армейской газеты и все время 
находясь в боевых порядках, в родной ему семье 
простых советских людей — защитников Отече- 
ства, Бусыгин не раз мечтательно говорил: 
«Ёсли уцелею, — вот о ком буду писать после 
войны! Какой героической закалки народище! 
Не налюбу:ось!» А те, кем он любовался — ску- 
пые на похвалы наши солдаты и офицеры, — с 
любовью и гордостью отзывались о нем: «Бусы- 
гин-то? Саша кучерявый? Он всегда с нами. 
Это — настоящий парень!» Мечтам и творче- 
ским планам Бусыгина не суждено было осуще- 
ствиться... Он прожил честно жизнь и умер че- 
стной солдатской смертью; тяжело раненный в 
обе ноги, он нашел в себе силы доползти до стан- 
кового пулемета, расчет которого был уничто- 
жен вражеской миной, и, прикрывая отход това- 
рищей, один вел огонь до последнего патрона 
в ленте. Пусть его книга послужит еще одним 
напоминанием о тех, кто отдал свои жизни за 
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Родину, чью память мы свято чтим, кого забыть 
мы не вправе и не в силах». 

После войны, встретившись с ростовским пи- 
сателем Шолоховым-Синявским, Михаил Алек- 
сандрович рассказал ему: 

— В 1941 году, в трудные дни отступления, 
увидел я Сашу где-то около Вязьмы. Немцы 
бомбили час — ие лавали передыху. Несколько 
наших редакционных машин стояли в березовой 
рощице. Тут самолет противника их нащупал и 
разбил, раскрошил все машины. А моя уцеле- 
ла... Я вскочил в нее и здесь подошел ко мне 
Саша и попросил, чтобы я подвез его до полит- 
отдела дивизии. Мы поехали. Немецкие артил- 
леристы тут же взяли нас в «вилку». Один сна- 
ряд разорвался впереди, другой позади. Ну, 
думаю, следующий снаряд наш. Гляжу на Бусы- 
гина, а на его лице ни один мускул не дрогнул. 
Сидит и только подхихикивает да покряхтывает, 
что было свойственно ему, кричит: «Врешь — не 
возьмешь, гадюка!» Такой был Саша кучерявый. 
Проскочили мы простреливаемое место благо- 
получно, укрылись за бугром. Довез я Сашу до 
нужного ему перекрестка. Вылез он из машины, 
на груди у него автомат. И вдруг вижу: изма- 
занный пылью подбородок его подрагивает, а по 
широкой щеке катится слеза. Это у Саши, весе- 
лого, никогда не падающего духом, отчаянно 
храброго Саши, у которого не только слезу — 
слова жалобного, бывало, не выжмешь. Снял он 
с подбородка ремешок каски, откинул ее назад 
и говорит: «Давай, Миша, попрощаемся!» А го- 
лос срывается... Обнялись мы, поцеловались, и 
ушел Саша в свою редакцию. Больше я его не 
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видел. [Погиб Саша Бусыгин. Вырывался из 
окружения, отстреливался до последнего пат- 
рона... 
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Шолохов — необычайно интересный, живой 
собеседник. Каждая встреча с ним обогащает, 
дает что-то новое, чего ты не знал раньше. 

Жизнь сталкивает его с огромным количест- 
вом людей. У него великолепная память. Он — 
прекрасный рассказчик. Скажем, вспоминая со- 
бытия тридцатилетней давности, воскрешает 
каждую деталь, и сразу исчезает толща време- 
ни, — перед глазами возникает ясная, убедитель- 
ная, живая картина, точно то, о чем он рассказы- 
вает, было вчера или несколько дней назад. 

Мне запомнились рассказы Михаила Алек- 
сандровича о его встречах с Александром Алек- 
сандровичем Фадеевым, о душевной красоте это- 
го человека, о страстном и нежном сердце его, 
всегда открытом для честной дружбы, для това- 
рищей, которых у него было так много... 

— Фадеев любил людей, он всегда тянулся 
к ним. Это была богатая и нежнейшая человече- 
ская душа, — говорил Михаил Александрович. 

И тут мне вдруг вспомнились слова Шолохо- 
ва, произнесенные еще много лет назад в Ро- 
стове: 

— «Разгром» я прочитал на одном дыхании. 
А «Молодая гвардия»?! Кто еще смог бы так 
написать о молодежи?! 

А яв это время думаю о самом хозяине до- 
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ма, о его щедрой душе, о его сердечном отноше- 
нии ко всем, кто приходит или по почте обра- 
щается к нему. Вот и сейчас у него скопилось 
много читательских писем, бандеролей, толстых 
пакетов. Да и как быть — для писателя это 
серьезнейшая проблема. В иные дни к нему при- 
ходит до сотни читательских обращений. 
А встает он очень рано, рабочее утро у него на- 
чинается в четыре, а зо и в три Утоз. М тоево- 
жится, переживает, если на какое-то время чита- 
тельские письма остаются без ответа... А когда 
отвечать? Я уж не говорю — а когда же рабо- 
тать? | 

Коренная жительница Вёшенской Глафира 
Ивановна Мишина много лет была почтальоном 
местной станичной почты. Теперь она на пенсии. 

— Я десять лет носила корреспонденцию 
Михаилу Александровичу, — рассказывала мне 
Мишина.— В день по нескольку раз приносила 
полную тяжелую сумку писем. Откуда и кта 
только не пишет ему?! Из самых дальних мест. 
Сам принимал письма у меня, расписывался за 
заказные. Непременно усадит: «Ну, отдохни, 
Ивановна. Мои корреспонденты замучили тебя. 
Чайку попей». И пошутит: «Отдохнешь, подзап- 
равишься и вместе будем отвечать. А как же?! 
Не оставляй одного в беде. Принесла — выру- 
чай! А то жаловаться буду. Смотри, Ивановна!» 

Я всегда с каким-то душевным трепетом пе- 
решагиваю порог шолоховского дома. Я знаю, 
книги Шолохова — это океан, глубину которого 
никогда нельзя измерить. Как же бережно надо 
относиться к каждой его минуте... 

В этот раз я приехал к Михаилу Александро- 
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вичу по делу, связанному с изданием в одном 
из московских издательств книги о донцах — 
Героях Советского Союза. Он внимательно вы- 
слушал меня, горячо откликнулся на просьбу 
издательства. 

Но еще до того как начался деловой разговор, 
заботливо справился: 

— Ну, как устроился? В гостинице тебя 
приняли хорошо? Сейчас будем обедать... 

Сидели в его рабочем кабинете. Говорили о 
литературных делах, он расспрашивал о знако- 
мых писателях. Потом речь зашла о классике 
армянской литературы — народном поэте Авети- 
ке Исаакяне. У Шолохова живейший интерес к 
его творчеству. 

— Аветик — Игсаакян, — говорил Михаил 
Александрович, — один из тех немногих писате- 
лей, к кому пришло самое большое призна- 
ние, — признание народа. Великий поэт, он пи- 
сал так, как живет и борется его родной на- 
род, — горячо, страстно... Ёсли любит, — так 
беззаветно, самоотверженно. 

Они, к сожалению, никогда не встречались. 
Но в библиотеке Шолохова есть однотомник 
избранных произведений народного певца 
Армении с лаконичной дарственной надписью 
автора: «Самому замечательному и любимому 
писателю, автору чарующего меня, бессмертного 
«Тихого Дона». 

Несколько лет назад, встретившись с армян- 
ским писателем Ашотом Арзуманяном, Шоло- 
хов передал ему четыре тома «Тихого Дона» и 
попросил: 

— Вручи, пожалуйста, этот скромный пода- 
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рок глубокоузажаемому Аветику Исаакяну. Я 
это должен был сделать значительно раньше, 
еще до того как он прислал мне свой однотом- 
ник. Скажи ему, что наши донские казаки знают 
и любят пленительную исаакяновскую лирику. 
Крепкого, богатырского здоровья ему, такого, 
какое было у легендарного Давида Сасунского. 

Кстати, о Лавиле Сасунском и некоторых 
других знаменательных фактах из истории 
армянского народа. Меня просто поражают по- 
знания Михаила Александровича, связанные с 
многовековой, трудной и героической судьбой 
моего народа. Уже на протяжении нескольких 
лет я удивляюсь исключительной осведомленно- 
сти Михаила Александровича, порой в самых 
специфических, тонких вопросах армянской исто- 
рии. Это естественно вызывает глубокое уваже- 
ние и признательность. За шолоховским интере- 
сом к истории братских народов кроется его не- 
уемная любовь к человеку-труженику, кто бы он 
ни был по национальности, любовь к тому, кто 
творит, строит, сеет, борется, борется во имя 
жизни. Потому и запомнил Шолохов на долгие 
годы, на всю жизнь подвиги многих и многих 
солдат, в особенности тех, безымянных, не вер- 
нувшихся с воины... 

— Это произошло в тысяча девятьсот сорок 
втором году, — рассказывает Михаил Александ- 
рович. — На Южном фронте шли жаркие бои. 
Был там тяжело ранен в грудь один черноокий 
парень. Ох, как не хотелось ему уходить из жиз- 
ни. А положение его становилось безнадежным. 
Поначалу он еще говорил. Передал своему рус- 
скому другу — младшему лейтенанту — полевую 
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сумку, фотографии матери, жены, детей, письма 
и попросил его отослать все это родным. Гово- 
рил по-русски, с мягким кавказским акцентом, 
но когда силы окончательно покинули его, он в 
беспамятстве заговорил на родном: «Че... 
че...» — напрягаясь, выкрикивал он в предсмерт- 
ном отчаянии. Но вот он затих... Этот смелый 
парень был командиром роты. Цехотинцы креп- 
ко любили его и горевали по нем. Тело своего 
командира они бережно перенесли в траншею, 
а сами снова пошли в бой... Спустя много лет 
мне объяснили смысл тех армянских слов «че... 
че...». Не желая расставаться с жизнью, стре- 
мясь вместе со всеми к победе, он решительно 
повторял: «Нет... Нет!..» 

...За окнами шолоховского дома шумел, сви- 
репо разгуливал вьюжный ветер. Я на мгнове- 
ние представил себе, что в этот вечерний час 
творилось в неоглядной донской степи: свистит, 
мечется, буйствует вьюга, бешено скользит по 
ледяной реке от берега до берега, в кромешной 
мгле захлестывает степь, яростно бъется своими 
сильными снежными крыльями... 

Красно-пегий пойнтер, неизменный спутник 
Михаила Александровича на охоте, лежал на 
диване и беспокойно приподнимал голову, при- 
слушиваясь к доносившимся в комнату завыва- 
ниям вьюги. Вот он встал, спрыгнул на пол, с 
самыми мирными намерениями подошел ко мне, 
потом направился к хозяину, уткнулся мордой 
в колени. 

— Ону нас уже семь лет живет, — друже- 
любно представил пойнтера Михаил Алексан- 
дрович. — Облюбовал себе место на диване, и 
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как его оттуда не вытряхивали, решительно от- 
стоял. Зовут его Стоп. Впрочем, у него есть и 
второе, неофициальное имя, по-домашнему он 
просто Степа. Семикратный медалист. 

олохов курит папиросу за папиросой. 
Я приглядываюсь к нему: он — ясный, как небо 
в погожий день над Вёшенской. Шаг у него лег- 
кий, и никак не верится, что за спиной у этого 
подвижного, энергично о человска, с ее лоста- 
точно сильными, молодыми движениями, — 
шестьдесят лет. 

Михаил Александрович заговорил о давних 
московских друзьях — Ефиме Пермитине, Ми- 
хаиле Шкерине, с душевной теплотой вспоминал 
своего близкого товарища Василия Кудашова, 
павшего в боях против фашистов. Интересно 
рассказывал о зарубежных встречах. Мне за- 
помнились его слова о Морисе Торезе, полные 
глубокого уважения. В Милане писатель встре- 
чался с известным итальянским художником 
Шилтяном. 

— Интересный человек, — рассказывал Шо- 
лохов. — Талант очень яркий. Он пригласил ме- 
ня к себе, показывал свои работы. Они произве- 
ли глубокое впечатление. Между прочим, вели- 
колепно говорит по-русски. Когда мы расстава- 
лись, подарил мне альбом с репродукциями 
своих картин и передал такой же альбом для 
Анастаса Ивановича Микояна. 

..Памятных встреч у Шолохова много. Ро- 
стовчанам запомнилась и та, что произошла в их 
городе 8 мая 1964 года. Встретились два выдаю- 
щихся сына нашей Родины — Михаил Шолохов 
и Дмитрий Шостакович. 
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— Я очень рад этой встрече, — говорил Ми- 
хаил Александрович, обнимая знаменитого ком- 
позитора. 

Дмитрий Дмитриевич сказал писателю о 
том, что начал работать над оперой «Тихий 
Дон», что это произведение давно его волнует 
и создание одноименной оперы — давняя мечта 
композитора. 

— Считаю для себя честью, что такую оперу 
создает Дмитрий Дмитриевич Шостакович, — 
ответил Шолохов. 

Он подчеркнул, что творческий почерк ШОо- 
стаковича отвечает его художническим устрем- 
лениям. Писатель говорил о необыкновенном 
богатстве донских казачьих мелодий. 

Прощаясь, Михаил Александрович пригла- 
сил композитора к себе в гости: 

— Буду рад встретить вас с супругой в ста- 
нице Вёшенской. Приезжайте, у нас вы как сле- 
дует почувствуете всю прелесть донской приро- 
ды, поэзию казачьих песен. 


——= 34 


У Шолохова помимо всего могучего, что дали 
ему природа и титанический труд, есть еще одно 
светлое дарование — радоваться успехам других 
и прежде всего творческим успехам писателей, 
художников, композиторов, артистов... 

Припоминаются встречи писателя с артиста- 
ми Ростовского драматического театра имени. 
М. Горького. Это было в дни, когда театр гото- 
вил спектакль по второй книге «Поднятой цели- 
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ны» в инсценировке Г]. Демина. Михаил Алек- 
сандрович едет в Ростов, встречается с актера- 
ми, интересуется тем, как они думают ставить 
спектакль, высказывает свои предложения, сове- 
тует лучше изучать жизнь донских станиц, вни- 
мательно прислушиваться к народной казачьей 
речи... 

— Мне хотелось бы, чтобы наш разговор, -- 
так обратился писатель к актерам, — не носил 
официального характера. Мы говорим об искус- 
стве. Это — великое дело. Как важно театру не 
отходить от жизни, не допускать разрыва между 
сценой и правдой, между рампой и зрителем. 
К сожалению, не всегда так бывает. 

В наши дни часто ссылаются на известные 
театральные школы. Называют уважаемые име- 
на. [По словам же Панаевой, при крепостном пра- 
ве не было школ, а пьесы ставились, и порою 
очень хорошо. 

Драматические произведения требуют боль- 
шой напряженной работы и от актеров и преж- 
де всего от авторов. Я вспоминаю, как однажды 
Владимир Иванович Немирович-Данченко при- 
шел ко мне. Я жил в те дни в Москве. Ясно пом- 
ню этого красивого человека, его аккуратно под- 
стриженную бородку. Он сказал: «Напишите 
пьесу для Художественного театра». Я ответил, 
что это не так просто, что я не драматург. Тог- 
да он стал уговаривать: «У вас это получится. 
Ну что вам стоит...» Нет, я не представляю дра- 
матурга, который написал пьесу только потому, 
что его уговорили. 

Что же касается инсценировок или экраниза- 
ции, то сознаюсь, я всегда уклонялся от перево- 
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дов моих произведений на экран или сцену, 
оставаясь при мнении, что прозаические произ- 
ведения, как бы они ни были известны, не под- 
даются инсценировке или экранизации. Вспом- 
ните судьбу известной повести Дмитрия Фурма- 
нова. Кинофильм «Чапаев» задавил повесть. 
Происходят два процесса: либо прозаическое 
произведение давит фильм, либо экран — книгу. 

Театр — большое искусство, но только тогда, 
когда он идет от жизни, от правды — не мел- 
кой, натуральной, а настоящей, большой. Бы- 
вает, смотришь спектакль или кинофильм, при- 
слушиваешься, как разговаривает иной артист, 
смотришь, как он играет, и не веришь ему. 
Искусственно получается. Мы еще недостаточно 
знаем жизнь. Она всегда в движении, надо ви- 
деть ее изменения. Раньше, скажем, казак, взяв- 
шись за чапиги, шел за плугом, а плуг тянули 
быки. Не спеша, по вспаханному полю прыгали 
и грачи, охотясь за червями. Потом пахать стали 
с помощью трактора. Трактор движется быст- 
рее, чем волы, и грачи стали быстрее поспевать 
за плугом. А поглядите теперь, когда в работе 
мощные и быстроходные тракторы, на какую 
скорость на пахоте переключились грачи! Надо 
поспевать за жизнью, быть наблюдательными. 

Как поставить «Поднятую целину»? Что по- 
советовать? Вам будет трудно еще и потому, 
что в инсценировке речь идет только о второй 
книге. Нужно выйти на сцену с каким-то своим 
спектаклем. Многое нужно для этого. А глав- 
ное — чтобы не было неправдоподобия. Вопло- 
тит ли артист черты Макара Нагульного? Ви- 
дит ли этот артист Макара, знает он таких 
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людей, как Макар? Я считаю, что если вы 
всерьез беретесь, то артистам нужно побывать 
в казачьих станицах и хуторах, поехать в Ка- 
менск, в Вёшки или другие места, приглядеться 
даже к походке казаков, посмотреть на казачек. 
Каждая женщина хороша, у нее врожденная 
грация. Посмотрите, как казачка поправляет 
прическу, какие у нее жесты, как держит голову, 
как разговаривает. Присмотритесь к осанке Ма- 
кара Нагульнова. Обратите внимание на язык, 
на произношение. Прислушайтесь к мягкому 
южно-русскому звучанию речи. Все это имеет 
существенное значение. Работайте добротно, без 
футбольной горячки. Донесите до зрителей пре- 
лесть и аромат донской степи, колорит речи, не- 
повторимость казачьего быта. Пьеса — плод все- 
го коллектива. Мне бы хотелось, чтобы у вас по- 
лучился хороший спектакль, с которым бы вы 
вышли на большую сцену. И запомните: лучшая 
школа — сама жизнь. Если вы оторвались от 
жизни, — вам никто не поверит. 

..Какая глубокая правда в этих словах: луч- 
шая школа — сама жизнь. Все, чем помогает 
[Шолохов людям и в первую очередь своим зем- 
лякам, идет от жизни. 


— 3) 


Он в давней дружбе с газетчиками. Десяти- 
летия добрых отношений связывают его с «Прав- 
дой». Он так и говорит: 

— Я был правдистом в годы мирных пяти- 
леток, работал военным корреспондентом в годы 
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Великой Отечественной войны, был и всегда 
остаюсь правдистом! 

Когда в декабре 1954 года отмечалось три- 
дцатилетие ростовской областной газеты «Мо- 
лот», Михаил Александрович прислал редакции 
такую телеграмму: 


«Поздравляю родную газету «Молот» со 
славным юбилеем. Надеюсь, что и через семь- 
десят лет, когда вместе с Суичмезовым и ны- 
нешними работниками редакции и типографии 
тогдашние ростовчане станут праздновать сто- 
летний юбилей «Молота», он будет таким же 
моложавым... как и сегодня. Сердечный привет». 


Писатель поддерживает переписку с редак- 
пией сельской республиканской газеты Грузии 
«Соплис цховреба». Газета выпустила свой ты- 
сячный номер — из Вёшенской пришло привет- 
ствие на имя редактора Михаила Давиташвили: 


«Поздравляю тысячекратным днем рождения 
газеты. Желаю коллективу редакции успехов 
работе, тысячелетней жизни и счастья. Низкий 
поклон милому Тбилиси и земле грузинской. 

Михаил Шолохов». 


Газете «Вечерний Ростов» исполнилось 
шесть лет. Михаил Александрович принял уча- 
стие в новогодней анкете городской газеты и вы- 
сказался довольно лаконично: 


«Шесть лет — не такой уж большой срок, но 
за это время «Вечерний Ростов» нашел своих 
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многочисленных и постоянных читателей. №е- 
лаю и в дальнейшем «Гак держать!». 
М. Шолохов». 


Писатель интересуется и работой местной 
станичной газеты «Советский Дон». При встр®- 
че с редактором или в разговоре по телефону 
не преминет узнать, что нового в газете, каким 
вопросам думает редакция посвятить свои бли- 
жаишие номера. И особенно печется о том, чтобы 
газетчики не забывали о павших на войне. 

— Не в укор тебе будет сказано, — говорил 
как-то Михаил Александрович редактору «Со- 
ветского Дона», — некоторые вопросы все же 
проходят мимо газеты, не замечаете вы их. Ред- 
ко пишете о героях, о тех, кто отдал свои жизни 
за счастье на земле... 

Не забывая о тех, кто пал во имя жизни, Ми- 
хаил Александрович советует молодежи любить 
труд, развивать ум, по сердцу, а не по моде 
строить жизнь. Вешенский журналист Георгий 
Губанов рассказывал в газете «Молот» о том, 
как девушки однажды спросили у писателя, кто 


автору больше нравится — Наталья ИЛИ 
Аксинья? 
«... Коварный вопрос,— шутливо ответил 


писатель. — Мне они обе нравятся — Наталья и 
Аксичья. А вам? Выбирайте, как вам ум и серд- 
це подскажут. Это ваше дело. 

— А какое произведение принесло вам наи- 
большее творческое удовлетворение? 

— Ни одно. Даже «Тихий Дон» переделал 
бы, если бы было время. 

— Вы извините меня, что вопрос не по теме, 
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но скажите: как вы относитесь к стилягам? — 
неожиданно для всех выпалил Анатолий Мры- 
ХИН. 

Все расхохотались, а Михаил Александрович 
сказал: 

— Вопрос дельный. Я не против, чтобы че- 
ловеку быть красивее. Девчатам особенно нужно 
быть наряднее. Но во всем нужен вкус и нужна 
мера. А стиляги — это не то... Сердце, ум, тру- 
долюбие — вот что главное. А то — приносное, 
накипь...» 

Жить для народа, творить для народа — так 
живет сам Шолохов и этому он постоянно учит 
молодых литераторов. В марте 1955 года Ми- 
хаил Александрович, обращаясь к участникам 
Ростовского областного семинара молодых лите- 
раторов, говорил: 

«Дорогие друзья! Мы все здесь, писатели 
разных жанров и разной манеры, являемся еди- 
номышленниками, все мы движимы одним благо- 
родным желанием сказать высокую правду наро- 
ду. Большая честь — творить для народа. 

Очень велика ответственность писателя пе- 
ред народом, очень велика. Мы все вместе и 
каждый из нас отдельно должны быть совестью 
народа. И вот что я скажу вам, молодые друзья: 
не всегда легко приходится молодому автору, на- 
до прямо сказать, нередко трудновато бывает 
ему, а все же не торопитесь высказать невыно- 
шенное. Надо дать жизнь такой книге, которая 
бы звучала и жила долго. 

В литературу пришли и приходят все новые 
и новые силы. Пополняется и ростовская литера- 
турная организация. И до войны ростовская 
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плеяда писателей была сильной. Вспоминаю я 
поэта Григория Каца и замечательного, талант- 
ливого прозаика Александра Бусыгина. Они па- 
ли смертью храбрых в боях за нашу Родину. На 
смену им пришли новые молодые литераторы. 
И вы, молодежь, идете на смену старшим това- 
рищам. Все вы вместе составляете роту великой 
армии советской литературы, прекрасный такои, 
сильный литературный кулак. 

Вот вы тут собрались поговорить о творче- 
стве. И это очень хорошо. О вопросах творчест- 
ва надо говорить горячо, страстно. Надо при- 
близить творчество к своему сердцу и горячо 
любить нашу трудную профессию. Еще раз на- 
поминаю вам: как бы ни было трудно на первых 
порах, не гонитесь за легким успехом. Ведь вы. 
идущие нам на смену, — надежда наша. Вы — 
наше будущее. За многими из вас уже стоит 
настоящее, но будущее, будущее писателя есть 
у вас всех. Вы — великолепные представители 
великолепного народа. Желаю вам добра, успе- 
хов, больших свершений, дорогие мои дру- 
зья|» 

Взыскательность и еще раз взыскательность, 
титанический труд в подвижническом поиске 
единственно необходимого слова — не эта ли 
мысль Шолохова пронизывает каждую его фра- 
зу, обращенную к молодым?! 

а разве не об этом ли говорил еще в 1937 
году тридцатидвухлетний Михаил Шолохов: 

«На меня влияют все хорошие писатели. 
Каждый по-своему хорош. Вот, например, Че- 
хов. Казалось бы, что общего между мной и Че- 
ховым? Однако и Чехов влияет. И вся беда моя 
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и многих других в том, что влияют еще на нас 
мало... 

Чехов никогда не выпускал полуфабрикатов. 
И бракау него не найдешь». 

Он всегда, еще в те дни, когда был молодым, 
и теперь, в зрелые годы, всей своей литератур- 
ной жизнью советует коллегам учиться у вели- 
ких предшественников — классиков литературы. 

В июне 1951 года сорокашестилетний Шоло- 
хов, находясь в Ростове, пришел в дом своего 
однофамильца, выходца из села Синявского, что 
лежит в степи между Таганрогом и Ростовом, 
известного донского писателя Георгия Филип- 
повича Шолохова-Синявского. 

За семейным столом собрались все домаш- 
ние. Георгий Филиппович был взволнован. 
Еще бы! Ведь с Михаилом Александровичем он 
не виделся с довоенных лет. Жозяин, как потом 
он сам вспоминал, норовил все время склонить 
гостя к литературным разговорам, но Шолохов 
или отшучивался, или, чуть усмехаясь, перетя- 
гивал беседу на семейно-житейские темы. 

— Я все время, — рассказывал мне Георгий 
Филиппович, — хотел спросить Михаила Алек- 
сандровича, к кому из великих писателей, масте- 
ров прошлого, он наиболее тяготел в начале свое- 
го творческого пути, кого больше всего любил. 
Как-то очень давно, еще при появлении первой 
книги «Гихого Дона», один критик писал, что 
Шолохов учится у Льва Толстого, другой назы- 
вал Гоголя, третий — Бунина... Когда я загово- 
рил о Льве Толстом, Михаил Александрович 
взглянул на меня строго, потом, чуть хитренько 
скашивая глаза в мою сторону, проговорил; 
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— Знаешь, друже, как Лев Николаевич физ- 
культурой занимался? Ок упражнялся не толь- 
ко с гантелями. Захотел однажды подтянуться 
на руках, ухватился за шкаф, стал подтягивать- 
ся да чуть шкаф на себя и не повалил... Но удер- 
жал — силен был старик... То-то... 

После этого разговора прошло одиннадцать 
лет. Писатели Ростова отмечали шестидесятиле- 
тие Георгия Филипповича. Из Вёшенской при- 
шла телеграмма. И любопытно, казалось, Ми- 
хаил Александрович только теперь отвечал в 
ней на вопрос, с которым тогда, еще в июне 
пятьдесят первого, к нему обратился Шолохов- 
Синявский. 


«Все мы, — писал Михаил Александрович, — 
страшно медленно растем в творчестве, поэтому 
всем нам надо жить вдвое больше, чем прожил 
Лев Толстой. Сегодня не могу быть в Ростове, 
но на твой столетний юбилей непременно при- 
еду, а пока обнимаю и желаю всего самого доб- 
рого. 

Твой Михаил Шолохов». 


— 3% 


Двадцать четвертое декабря шестьдесят пя- 
того года. В этот день в Миллерово московским 
поездом возвращался из Стокгольма Михаил 
Александрович Шолохов. 

Низко нависло хмурое небо. Густой туман. 
Под ногами мокрый снег. Идет дождь. Погода 
никак не вяжется с тем хорошим настроением, 
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с каким миллеровцы и вёшениы пришли встре- 
чать своего земляка, только что увенчанного 
лаврами лауреата Нобелевской премии. 

Никто официальной встречи не объявлял и 
не готовил, но друзья писателя, его почитатели, 
горячие поклонники — а сколько их! — сами за- 
полнили перрон миллеровского вокзала. Встре- 
тить писателя в Миллерово приехал и я из Ро- 
стова. 

Из-за поворота показался поезд и быстро 
подкатил к станции. Открылась дверь второго 
вагона, и на перрон вышла жена Михаила Алек- 
сандровича — Мария Петровна. А вот и сам 

олохов. Ну, право же, никак не могу поверить, 
что ему шестьдесят первый... 

Михаил Александрович легко сошел со сту- 
пенек вагона. Чуть улыбаясь одними светлыми 
глазами, крепко пожимал руки встречавших, от- 
вечал на приветствия двумя словами: 

— Доброго здоровья! Доброго здоровья! 

Вот он остановился, подтянутый, не по пас- 
порту стройный. И в тот же миг сомкнулся круг 
знакомых и незнакомых земляков. На нем серая, 
его излюбленная каракулевая шапка. Ладно си- 
дящее серое демисезонное пальто. И пальто и 
шапка в самый раз, под цвет удивительно ясных 
глаз. Взгляд глубокий, спокойный и чуточку 
смущенный. Это не сразу уловишь. Не каждый 
заметит. Только тот, кто видел писателя не один 
раз, не мог не заметить, что Шолохова всегда 
как-то смущает привлекаемое им внимание. Так 
было и в этот раз. К стеклам окон ближайших 
вагонов приникли головы пассажиров— женщин, 
мужчин, детей... Всем хотелось увидеть, раз- 
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глядеть в толпе Шолохова, запомнить облик пи- 
сателя. 

..За две недели до этого Михаилу Алексан- 
дровичу был вручен диплом о награждении Но- 
белевской премией. Конечно, мы и до Нобелев- 
ской премии знали, кто такой Шолохов, что та- 
кое «Тихий Дон», что такое «Поднятая целина». 
Книги [Шолохова уже давно снискали мировую 
славу, они принадлежат всей планете. 

— Ну, как доехали, Михаил Александро- 
вич? — расспрашивали писателя миллеровцы. 

— Хорошо. Вообще-то говоря, декабрь был 
нелегким месяцем. Порядком устал. 

— Да, в декабре у вас было много встреч. 
И наверно, немало интересных? 

— Разные были... Однако самые интересные, 
я бы сказал, самые приятные — те, что в род- 
ном краю. Народ об этом, между прочим, дав- 
но и очень мудро сказал: «В гостях хорошо, а 
дома лучше». 

— Вы в Миллерове остановитесь или отсюда 
прямо домой, в станицу? 

— Да, надо спешить. Дороги сейчас труд- 
ные. Говорят, ближе к Вёшкам шоссе обле- 
денело, да и к переправе нужно засветло до- 
браться. 

В самом деле, Шолохову предстояла трудная 
декабрьская дорога в густом тумане, под пролив- 
ным дождем. Местами снег на шоссе растаял, об- 
разовался гололед. 

Сердечно распрощались миллеровцы с Ми- 
хаилом Александровичем, пожелали ему счаст- 
ливого пути и засветло, как он сам сказал, до- 
браться к переправе. 
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Речь Михаила Александровича Шолохова на 
двадцать третьем съезде партии, как и многие 
другие выступления писателя, привлекла всеоб- 
щее внимание, читалась с живейшим интересом. 
Я слышал, как люди делилксь своими впечатле- 
ниями на улицах, на работе, приводили выдерж- 
ки из речи и горячо одобряли их. Прошло не- 
сколько дней, и в станицу хлынул новый, весен- 
ний паводок читательских писем... 

Рука Шолохова всегда на пульсе народной 
жизни, сердце его — у самого сердца народного. 

— Мы называем нашу Советскую Родину 
матерью, — говорил Михаил Александрович с 
трибуны съезда. — Все мы — члены одной 
огромной семьи. Как же можем мы реагировать 
на поведение предателей, покусившихся на са- 
мое дорогое для нас?.. Думаю, что любому по- 
нятно: ничего нет более кощунственного и омер- 
зительного, чем оболгать свою мать, гнусно 
оскорбить ее, поднять на нее руку! 

Тысячи, миллионы советских читателей пол- 
ностью разделяют это высказывание Шолохова. 
Они говорят: да, и мы так думаем, это наше сло- 
во. Ничего, кроме презрения, нет у нас к под- 
лым сочинителям-клеветникам, которые в своей 
стране пишут об одном, а за рубежом издают 
совершенно иное, обливают грязью все совет- 
ское, все, что нам дорого, все, что нам свято. 

В самую душу народную запали шолоховские 
слова: 

— Я принадлежу к тем писателям, которые, 
как и все советские люди, гордятся, что они ма- 
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лая частица народа великого и благородного. 
Гордятся тем, что они являются сынами могучей 
и прекрасной Родины. Она создала нас, дала 
нам все, что могла, безмерно много дала. Мы 
обязаны ей всем... 

Всю свою жизнь, все свое могучее дарование 
отдает Родине-матери благодарный сын. Где бы 
он ни был —в родной станице, у побратимов 
Семена Давыдова-— на ленинградском Киров- 
ском заводе, в солдатском окопе, в Японии, в Па- 
риже, на земле Грузии, в братском Киеве, в Зла- 
той Праге, в Стокгольмской ратуше, — он всегда 
остается коммунистом, русским человеком, со- 
ветским патриотом. 
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Осенью 1965 года имя Михаила Александро- 
вича то и дело упоминалось в неизбежном со- 
седстве со словами «Швеция», «Стокгольм», 
«Шведская академия»... 

В годовом списке кандидатов на соискание 
Нобелевской премии по литературе было 89 пи- 
сателей разных стран. И вот впервые в истории 
эта премия была присуждена коммунисту, боль- 
шевику. Это была еще одна капитуляция Запа- 
да. Это была еще одна победа советской литера- 
туры, еще одна победа Советской власти! 

Председатель Нобелевского комитета ШВвед- 
ской академии доктор Андерс Эстерлинг назвал 
Михаила Шолохова «одним из самых выдаю- 
щихся писателей нашей эпохи». Мотивируя ре- 
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шение комитета присудить премию Шолохову, 
доктор Эстерлинг в официальном заявлении от- 
метил «большое художественное мастерство и 
целостность, с которыми Шолохов отобразил 
в своей донской эпопее историческую действн- 
тельность русского народа». 

роизведения Михаила Шолохова известны 
во всем мире, подчеркнул доктор Эстерлинг. Он 
назвал роман Михаила Александровича «Гихий 
Дон» во всех отношениях могущественным про- 
изведением и совершенно достаточным для на- 
грады, которая присуждается ему поздно, но, к 
счастью, не слишком поздно, пополняя перечень 
лауреатов Нобелевской премии по литературе 
именем одного из самых выдающихся писателей 
современности. 

Люди планеты приветствовали решение 
Шведской академии. В этом мы особенно убеди- 
лись у себя, на Дону. В станицу Вёшенскую ле- 
тели телеграммы со всех уголков планеты из 
Англии, Индии, ГДР, Польши, Швеции, Дании, 
Чехословакии, Греции, Болгарии, Австралии, 
Финляндии, Норвегии, Японии, Аргентины, 
Чили, Пакистана, Франции, Италии... 

Известный казахский писатель  Сабит 
Муканов в письме «Единокровному брату» 
писал: 

«Размышляя над всем твоим творчеством, я 
задаю себе вопрос: как точнее и глубже выразить 
его суть? Скажем, Бальзак все свои книги объе- 
динил одним общим названием: «Человеческая 
комедия». Твои произведения, дорогой Михаил 
Александрович, для меня звучат, как «Судьба 
человека». 
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Судьба человека|.. Ему, Человеку, посвящено 
каждое слово художника. И благодарные люди 
отвечали сердцами: «Свершилось должное!», 
«Слава нашла героя!», «Гордимся Вами, чест- 
ным сыном русского народа!», «Весь мир давно 
считает Вас лучшим писателем эпохи!», «Горячо 
любим Вас, верим в неисчерпаемую щедрость 
Вашего таланта!..» 


Телеграммы, письма, телефонные звонки, те- 
леграммы... 

Читаешь строки боевого генерала, уроженца 
Дона, и видишь, какое глубокое душевное вол- 
нение охватило старого солдата: 


«От всего сердца поздравляю. Разве найдешь 
нужные слова? Ваши книги — это блистатель- 
ные победы во славу нашей Родины. Желаю доб- 
рого здоровья. Горжусь достойным сыном на- 
шего тихого Дона. 

Ваш земляк, 
генерал армии Д. Д. Лелюшенко». 


Из Киева прислал телеграмму редактор 
украинского сатирического журнала «Перец» 
Федор Макивчук: 


«В стане украинских сатириков и юмористов 
атаманит радостная улыбка: ведь в Вашем лице 
Нобелевскую премию получил и юмор. Поздрав- 
ляем. 


Ваш «Перец». 


Телеграмма из Токио: «Японские писатели 
с нетерпением ждут Вас». 
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Поздравлений не счесть, и многие, как и 
авторы японского приветствия, заканчивали 
простыми словами: «Приезжайте к нам! 
Ждем!» . 


Тогда, как шутливо говорил сам Михаил 
Александрович, в мировой печати поднялась це- 
лая «нобелевская буря». Она, эта «нобелевская 
буря», в один из коротких ноябрьских дней при- 
вела в станицу Вёшенскую московских коррес- 
пондентов шведских газет «Дагенс нюхетер» и 
«Свенска дагбладет» Ларса Брингерта и Ионни 
Флюдман. 

Гости атаковали писателя уймой вопросов. 
Некоторые из них и ответы Михаила Алексан- 
дровича стоит припомнить: 

— Хотелось бы познакомиться с вашим рас- 
порядком дня? 

— Как всякий сельский житель, спать ло- 
жусь рано и рано встаю. Пишу до обеда. А пос- 
ле обеда читаю, принимаю посетителей. Посети- 
телей бывает много. 

— Вы депутат парламента, член ЦК КПСС. 
Не мешают ли вам эти обязанности? 

— Общественная и партийная деятельность 
никогда не мешают. Встречи с народом помо- 
гают держать руку на пульсе жизни... 

— В своей речи на Втором съезде писателей 
России вы говорили о модернизме. Что вы могли 
бы добавить по этому поводу? 

— Я не против экспериментов. Я за разум- 
ные эксперименты. Надо все время искать новое. 
Но такое новое, которое не отрицает наследия 
прошлого и осторожно относится ко всем важ- 
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ным, интересным традициям. Поиски новых 
форм — это хорошо. Без постоянного поиска мо- 
жет замереть работа и вообще не будет нового. 
Я за новаторство. Но я против тех поисков, ко- 
торые отрицают наследие прошлого. 


— 39 


И вот наступило десятое декабря. Столица 
Швеции. Пасмурный день. Но светло и торжест- 
венно в Концертном зале Стокгольма. Сегодня 
здесь происходит традиционная церемония. Ко- 
роль Швеции Густав УТ Адольф вручил 
Михаилу Александровичу Шолохову диплом 
и золотую медаль лауреата Нобелевской 
премии, поздравил писателя с высокой награ- 
дой. 

На церемонию вручения собралась вся знать 
Стокгольма. Доктор Андерс Эстерлинг произ- 
нес слово о творчестве Шолохова и особо выде- 
лил его работу над бессмертной эпопеей «Тихий 
Дон» — «этим во всех отношениях мужествен- 
ным литературным произведением, проникну- 
тым грандиозным реализмом». 

В Золотом зале Стокгольмской ратуши — 
банкет. Говорит секретарь Шведской академии 
по литературе доктор К. Р. Гиеров. 

— Ваше искусство, — обращается он к Ми- 
хаилу Александровичу, — переходит все рубежи, 
и мы принимаем его к нашему сердцу с глубо- 
кой благодарностью. 

Слово предоставляется Шолохову, и тут, за- 
бегая вперед, я снова читаю слова, произнесен- 
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ные писателем с трибуны двадцать третьего 
съезда КПСС: «О роли художника в обществен- 
ной жизни мне приходилось беседовать... не раз. 
В частности, это заняло немалое место в моей 
речи в Стокгольмской ратуше... Аудитория там 
значительно отличалась от сегодняшней. И фор- 
ма изложения моих мыслей была соответствен- 
но несколько иной. Форма! Не содержание. Где 
бы, на каком бы языке ни выступали коммуни- 
сты, мы говорим как коммунисты. Кому-то это 
может прийтись не по вкусу, но с этим уже при- 
выкли считаться. Более того, именно это и ува- 
жают всюду». 


Итак, слово предоставляется Михаилу Алек- 
сандровичу. Четко звучит в притихшем зале 
ясный голос: 

— В чем же состоит призвание, каковы за- 
дачи художника, считающего себя не подобием 
безучастного к людским страданиям божества, 
вознесенного на Олимп над схваткой противо- 
борствующих сил, а сыном своего народа, малой 
частицей человечества? Говорить с читателем 
честно, говорить людям правду — подчас суро- 
вую, но всегда мужественную, укреплять в чело- 
веческих сердцах веру в будущее, в свою силу, 
способную построить это будущее... Думаю, что 
художником имеет право называться тот, кто на- 
правляет эту силу на создание прекрасного в ду- 
шах людей, на благо человечества. 

Мой родной народ на своих исторических 
путях шел вперед не по торной дороге. Это бы- 
ли пути первооткрывателей, пионеров жизни. 

видел и вижу свою задачу, как писателя, в 
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том, чтобы всем, что написал и напишу, отдать 
поклон этому народу-труженику, народу-строи- 
телю, народу-герою... Я хотел бы, чтобы мои 
книги помогали людям стать лучше, стать чище 
душой, пробуждали любовь к человеку, стремле- 
ние активно бороться за идеалы гуманизма и 
прогресса человечества. 
... Го был голос Правды. 


Шолохов — гордость русского народа. Это 
хорошо знают за рубежом. Многочисленные 
комментарии, которыми западные газеты изо 
дня в день сопровождали памятное событие, про- 
исшедшее десятого декабря 1965 года в Сток- 
гольме,— еще одно красноречивое тому свиде- 
тельство. 

Рассматривая эти комментарии, не будем 
уточнять: было это, нет ли? Где правда? Где 
выдумка? Пусть это останется на совести авто- 
ров. Однако одно из декабрьских высказыва- 
ний буржуазных газет весьма любопытно и мне 
хочется остановиться на нем. 

Один из журналистов, присутствовавших на 
церемонии вручения Шолохову шведским коро- 
лем диплома и золотой медали лауреата Нобе- 
левской премии, обратил внимание на то, что 
сын станицы Вёшенской не сделал низкого по- 
клона Густаву М1 Адольфу. Журналист тут же 
поделился на страницах представляемой им га- 
зеты своим характерным выводом: о чем это сви- 
детельствует, вопрошал комментатор и тут же 
отвечал: о том, что гордые и мужественные дон- 
ские казаки не склоняли своей головы даже пе- 
ред русскими царями! 
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..Коммунист Шолохов всегда говорит как 
коммунист. В этом, например, в Англии убеди- 
лись еще тогда, когда Михаилу Александровичу 
не было и тридцати лет. В предисловии писате- 
ля, которое до сих пор не известно широкому 
кругу наших читателей, предпосланному англий- 
скому изданию «Гихого Дона», Михаил Алек- 
сандрович прямо адресовался: 


«Английским читателям. 

Я рад тому, что мой роман «Тихий Дон» 
тепло встречен английским читателем и прессой. 
Особенно рад потому, что Англия — родина 
крупнейших писателей, вложивших в сокровищ- 
ницу мировой литературы немало ценностей и 
способствовавших своим бессмертным твор- 
чеством воспитанию вкусов  читателей-ан- 
гличан. 

Меня несколько смущает то обстоятельство, 
что роман воспринимается в Англии как «экзо- 
тическое» произведение. Я был бы счастлив, 
если бы за описанием чуждой для европейцев 
жизни донских казаков читатель-англичанин 
рассмотрел и другое: те колоссальные сдвиги 
в быту, жизни и человеческой психологии, ко- 
торые произошли в результате войны и рево- 
ЛЮЦИи. 

В мою задачу входит не только показать раз- 
личные социальные слои населения на Дону за 
время двух войн и революции, не только просле- 
дить за трагической судьбой отдельных людей, 
попавших в мошный водоворот событий, проис- 
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ходивших в 1914—1921 годах, но и показать лю- 
дей в годы мирного строительства при Совет- 
ской власти. Этой задаче и посвящена моя по- 
следняя книга «[однятая целина». 

В заключение мне хочется сказать следую- 
щее: в отзывах английской прессы я часто слы- 
шу упрек в «жестоком» показе действительности. 

екоторые критики говорили вообще о «жесто- 
кости русских нравов». 

Что касается первого, то я думаю, что плох 
был бы тот писатель, который прикрашивал бы 
действительность в прямой ущерб правде и ща- 
дил бы чувствительность читателя из ложного 
желания приспособиться к нему. Книга моя не 
принадлежит к тому разряду книг, которые чи- 
тают после обеда, единственная задача которых 
состоит в способствовании мирному пищеваре- 
НИЮ. 

А жестокость русских нравов едва ли превос- 
ходит жестокость нравов любой другой нации... 
И не более ли жестоки и бесчеловечны были те 
культурные нации, которые в 1918—1920 годах 
посылали свои войска на мою измученную роди- 
ну и пытались вооруженной рукой навязать 


свою волю русскому народу? 
М. Шолохов. 


Ст. Вешенская, 10 июня 1934 года». 


' Речь, разумеется, идет о первой книге «Поднятой 
целины».— М. А 
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Он не был еще ни в одном партийном или 
советском выборном органе, а уже отдавал все 
свои силы родным людям, родной Советской 
власти. 

Перефразируя его же собственные слова, 
можно сказать, что не по указке Советов, а по 
велению сердца служил он и служит своей Ро- 
дине. 

Один из прообразов Семена Давыдова, быв- 
ший председатель вёшенского колхоза имени 
С. М. Буденного, двадцатипятитысячник, Анд- 
рей Плоткин рассказывал, как еще лет три- 
дцать пять назад молодой Шолохов помогал мо- 
лодому, только что становившемуся на ноги вё- 
шенскому колхозу: 

— На хозяйственные дела нам нужны были 
деньги. Колхозная касса пуста. Где их взять? 
Колхозники посоветовали мне: «Сходи к Шоло- 
хову. На соседней улице живет. Он человек про- 
стой. Последним поделится». Пошел. Встретил 
сн меня запросто, как старого знакомого. С инте- 
ресом расспрашивал о колхозных делах. Тут я и 
высказал ему нашу просьбу. Горячо откликнул- 
ся и выручил нас. Да и после не один раз помо- 
гал нам. Помню, окрестные крестьяне часто шли 
к Шолохову со своими делами, обидами, шли за 
советом, за помощью... 

Более тридцати лет Михаил Александ- 
рович — бессменный депутат Верховного Со- 
вета СССР. Двери его дома радушно от- 
крыты. 
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У него огромная переписка с избирателями, 
они запросто приходят к нему, делятся мыслями, 
что-то предлагают, просят совета. 

Как-то ни свет ни заря открыла калитку шо- 
лоховского дома одна старая избирательница. 
Шолохов принял ее, выслушал. 

— Дело у тебя простое и совершенно 
ясное, — сказал депутат. — В райисполкоме не- 
замедлительно решат. Тебе бы, мать, сразу туда 
обратиться и время зря не теряла бы. 

— Вот то-то и оно, сынок, — ответила кол- 
хозница. — Потому и пришла к тебе, что время 
не хочу терять. В райисполкоме двери откроют- 
ся в восемь, а к тебе завсегда можно, ты и на 
зорьке уже за делом... 

Лет двенадцать назад в вёшенской районной 
газете была опубликована заметка. 


«Депутат Верховного Совета СССР, писа- 
тель М. Шолохов, заботясь о нуждах своих из- 
бирателей, обратился к рабочим ростовского за- 
вода «Красный флот» с просьбой ускорить 
строительство катера для вёшенцев. В ответ на 
это судостроители выполнили заказ раньше сро- 
ка. Катер получил название «Быстрый». В знак 
благодарности строителям катера писатель по- 
слал в подарок для заводской библиотеки четы- 
ре тома последнего издания романа «Тихий 
Дон» с личной подписью: «Коллективу завода 
«Красный флот» от земляка М. — Шоло- 
хова». 


Эта заметка мне запомнилась не только по- 
тому, что в ней идет речь еще об одной заботе 
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депутата Шолохова о своих избирателях. У ра- 
бочих «Красного флота» в памяти осталось и 
другое. Искренне выражая свою любовь к тво- 
рениям писателя и к одному из любимых героев 
«Поднятой целины», они окрестили катер, кото- 
рый должен был перевозить вёшенцев с одного 
берега на другой, просто: «Дед Щукарь». Но 
в Вёшенском райисполкоме решили, что для 
катера это не очень серьезное название, и на- 
стояли на «Быстром». Однако на спасательных 
кругах «Быстрого» до сих пор еще проглядывает 
первоначальная, видимо, умышленно не за- 
крашенная, милая сердцу надпись «Дед Щу- 
карь»... 

Кстати, в те годы Шолохов заботился о ка- 
терах для переправы жителей станицы через 
Дон. Но вот уже который год донские бе- 
рега у Вёшенской в летние месяцы связывает 
понтонный мост. Это тоже хлопоты Шоло- 
хова. 

Кажется, нет такой встречи у писателя, где 
бы снова и снова не выявилось душевное отно- 
шение Михаила Александровича к тем, кто из- 
брал его своим депутатом. 


..По дороге в Вёшенскую шла степью пожи- 
лая женщина. Видно, шла издали, приустала и 
время от времени останавливалась. 

Путницу догнала машина. Чуть опередив 
ее, остановилась. Сидевший рядом с шофером 
ладный мужчина в военной гимнастерке открыл 
дверцу, вышел. 

— Куда путь держишь, мамаша? — обратил- 
ся он к старой женщине. 
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— Далеко мне. К своему депутату иду. К 
писателю Шолохову. Небось слыхали? 

Мужчина не ответил. Пригласил женщину 
в машину. Уже в пути снова спросил: 

— Случилось у тебя что, мамаша? 

— Бюрократия заела. На войне сынок про- 
пал. А документов нету. Пенсию не платят. Ку- 
ды только не писала. Говорят, знаем, сын у тебя 
точно имелся, а вот ноне давай бумажкой под- 
тверждаи, что он был у тебя... 

Мужчина в гимнастерке разговорился с жен- 
щиной. Расспрашивал, больше слушал. А тут 
машина подошла к слободе Кашары. 

— Давай к райисполкому,— сказал шоферу 
человек в гимнастерке и, обернувшись к попут- 
чице, добавил: — Не утомляй себя, дорогая, 
дальней дорогой. Дело твое мы сейчас вот здесь, 
в райисполкоме, решим, и возвращайся, мать, 
домой... 

Прошли в райисполком, оформили заявле- 
ние, и тут женщина от людей узнала, кто по- 
встречался еи на дороге. 

Прошло несколько дней, и вёшенская почта 
вместе с другими принесла Шолохову и такую 
весточку: «Спасибо тебе, сынок, материнское 
спасибо. Пенсию мне дали. Выходит, сдержал 
ты свое депутатское слово...» 
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О каких депутатских делах Шолохова рас- 
сказать? Их много. Не перечислишь. Ведь он и 
депутат Ростовского областного Совета. 
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После войны, еще не сняв военной гимнастер- 
ки, помогал раикомовцам составлять первую 
послевоенную пятилетку района. Активно участ- 
вовал в восстановлении колхозов. 

Шли годы. На станичных перекрестках по- 
явились водопроводные колонки, заасфальтиро- 
вали первые улицы. Там, где берег полого спу- 
скается к Дону, зазеленела красивая набереж- 
ная. В центре станицы разросся парк. Строи- 
лись большая больница, многоэтажная школа... 
Во всем этом Михаил Александрович принимал 
самое деятельное участие. 

Почта депутата [Шолохова забирает у писа- 
теля немало драгоценного времени. О том, с чем 
обращаются к Михаилу Александровичу изби- 
ратели, писатель говорит по-разному. Деловое, 
убедительное письмо, обращение за советом, 
серьезное предложение всегда встречают в нем 
живой отклик, душевное участие. Ведь в таких 
письмах речь идет о человеческих судьбах. К со- 
жалению, иной раз к нему обращаются и с пу- 
стяками. Что могут вызвать такие письма, кроме 
чувства досады. Это — потерянные минуты. 
А как нам, почитателям могучего дарова- 
ния, надо беречь каждую шолоховскую ми- 
нуту| 

С глубочайшей чуткостью вчитывается Ми- 
хаил Александрович в письма, в которых люди 
делятся с ним своими сокровенными мыслями, 
рассказывают о своих жизненных испытаниях, 
о своей трудной честной судьбе. Именно такое 
письмо получил однажды [Шолохов из подмос- 
ковной деревни. Шисьмо женщины глубоко 
взволновало Шолохова. 
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— Если бы не рассказ «Судьба человека», 
обязательно написал бы «Судьбу женщины», — 
говорил Михаил Александрович. — Какая уди- 
вительно честная, чистая и трагическая 
ЖИЗНЬ... 

Он помолчал немного, видимо вновь перечи- 
тывал мысленно строки колхозницы, и заклю- 
чилЛ: 

— Все мы, литераторы, в большом долгу пе- 
ред женщиной-труженицей, которой при жизни 
полагался бы памятник... 


И 


Несколько лет назад на Верхнем Дону серь- 
езно забеспокоились, даже заговорили о не- 
обходимости перенести Вёшенскую на новое 
место. Что же случилось? На станицу на- 
двигались пески. Нужно было остановить их, 
решительно преградить дорогу. И вёшенцы 
сделали это. Депутат [Шолохов помог землякам 
организовать механизированное лесное хозяйст- 
во, лесоопытную станцию. Связался с учеными. 
В бой против засушливых песков пошли густые 
посадки сосен и тополей. 

Изменилась Вёшенская. Человеческая воля 
оказалась сильнее стихии. Отступили пески. Их 
вытеснила зелень. И чтобы лучше представить 
себе сегодняшнюю станицу, скажем, в летний 
день, хорошо бы на минуту вернуться к той ста- 
нице, которую много лет назад описал сам Ми- 
хаил Александрович: 

«Вешенская вся в засыпи желтопесков... На 
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площади — старый, посеревший от времени со- 
бор, шесть улиц разложены вдоль по течению 
Дона... А на севере, за станицей, — шафранный 
разлив песков, редкие посадки сосняка, ендовы, 
налитые розовой от красно-глинистой почвы во- 
дой. И в песчаном половодье, в далекой рос- 
сыпи зернистых песков — редкие острова хуто- 
ров...» 

Нет, Вёшенская в наши дни стала иной. 
И окружает ее нежная, чарующая природа. Гу- 
ще и шире становятся леса... 

Не случайно в ноябре 1956 года в Вёшен- 
ской проходило областное совещание лесо- 
водов. Разговор на этой встрече друзей леса 
шел глубокий и обстоятельный. Кроме дон- 
пов, тут были москвичи, воронежцы, ку- 
банцы. 

Осенние вёшенские встречи надолго запом- 
нились краснодарскому лесоводу Николаю Алек- 
сандровичу Крутиховскому. Там, в станице, он 
познакомился с Шолоховым. Беседа с писате- 
лем, его своеобразные высказывания остались 
в памяти кубанца. 

Лесоводу выпала радость быть гостем Шоло- 
хова. Когда писатель привел Крутиховского 
в свой рабочий кабинет, многое заинтересовало 
ученого. Поклонником шолоховских книг он дав- 
но стал. Теперь у него была возможность уви- 
деть дом художника, ту деловую обстановку, 
в которой он творит. 

Неожиданно гость заметил на письменном 
столе писателя книгу, которую, как сам говорил 
потом, не предполагал здесь увидеть. Это был 
специальный труд профессора кубанского сель- 
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скохозяйственного института |Н. А. Тхагушева 
«Адыгейские сады». 

Почему эта книга у Шолохова? Чем она его 
заинтересовала? Крутиховский решился и пря- 
мо спросил об этом хозяина дома. 

— Видите ли, — начал Михаил Александро- 
вич, — дело тут очень простое. Писателю, если 
он не хочет отставать от жизни, надо интересо- 
ваться всем. Я люблю природу и сам занимаюсь 
садоводством. А в этой книжке нашел немало 
любопытных фактов о том, как раньше была по- 
ставлена практика народной селекции у адыгов. 
Советую и вам прочитать эту книгу, если, 
конечно, вы до сих пор не познакомились 
с ней, — улыбаясь, добавил Михаил Александро- 
ВИЧ. 

— Так оно и есть, я уже знаком с 
ней,— ответил лесовод,— и даже рецензию на- 
писал. 

Глаза Шолохова оживились. 

— Надеюсь, положительную? Она этого за- 
служивает. Надо, чтобы о книге знали все наши 
практики: и садоводы и лесоводы. 

Крутиховскому приятно было открыть в пи- 
сателе черту, о которой он не знал. Шолохов го- 
ворил о книге Тхагушева свободно, со знанием 
деталей, словно сам был коллегой автора «Ады- 
гейских садов». Видно было, что его давно 
заинтересовали старые, щедрые черкесские 
сады. 

— Эта книга, — говорил Михаил Александ: 
рович, — написана человеком не только очень 
знающим, но и очень зорким. Вот послушайте, 
тут немало интересного... 
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Он раскрыл книгу. Гам видны были пометки. 
Быстро нашел то, что привлекло его, и прочитал 
вслух. 

— Тут есть великолепные места, — продол- 
жал писатель. — Народ и мудрость, в данном 
случае, мудрость адыгейского народа. Мне по- 
нравился рассказ о том, что издавна повелось у 
адыгов, — девушка в ауле не выйдет замуж за 
такого парня, который не умеет делать привив- 
ки на деревьях.— И уже смеясь, закончил:— 
Вот бы широко возродить этот древний обычай. 
Сразу бы дело по улучшению сортового состава 
наших садов продвинулось вперед и отбор по- 
шел бы одновременно по двум линиям: больше 
сортов и хороших мужей-садоводов... 
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Жизнь земляков — это его жизнь. Шолохова 
интересует все, что касается родного края. 

Известно, что станицу Вёшенскую отделяют 
от Миллерова — ближайшей железнодорожной 
станции — полтораста километров. До самых 
последних лет дорога на Вёшенскую была грун- 
товой, неудобной, очень трудной, а в осеннюю 
распутицу и вовсе не проходимой. Депутат Шо- 
лохов сделал многое для того, чтобы от железно- 
дорожной станции к большой и старинной ста- 
нице была проложена новая асфальтированная 
дорога. 

Депутат, избранник народа, он, конечно же, 
и умелый воспитатель, добрый учитель. 
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..Ранним июньским утром пришла к писателю 
со своими печалями избирательница. Не вёшен- 
ская. Устала за дорогу. Под тяжестью лет низ- 
ко согнулись хрупкие плечи. Годы избороздили 
лицо глубокими морщинами. Пришла казачка 
поведать о своей заботе. Горькая выпала ей 
старость. Мужа схоронила давно. Сынок сложил 
головушку на войне. Никого из родных. Одна 
живет. С годами будто и подзатянулись раны. 
Что поделаешь?! Смирилась со своей судьбой 
старая, живет, не жалуется. Получает пенсию. 
Так надо же новой беде стрястись. Рядом объ- 
явился начальник заготконторы. Человек он 
важный, дюже серьезный, потому, когда дом 
себе строил, и бабкин колодец прихватил к свое- 
му и без того большому участку. И вот теперь по 
воду надо ходить далеко, на чертовы кулички. 
А ей это невмоготу, сил не хватает. 

— (Сказала я начальнику: «Как же это, ми- 
лый, ты колодец-то мой прихватил. Не по закону 
это»,— рассказывала старушка Михаилу Алек- 
сандровичу.— А он, тот заготовительный на- 
чальник, рассерчал: «Не морочь мне, бабка, го- 
лову. Я человек ответственный. Мне и без тебя 
дыхнуть некогда. Видал какая нескромная — 
проживешь и без колодезя. Тоже мне — по- 
мещица!» 

Пошла обиженная женщина по станичным уч- 
реждениям. Она говорит — ее слушают, сочувст- 
вуют, утешают, а дело не меняется. Колодца 
нет. 

— Видать дюже силен той заготовительный 
начальник. Вот и пришла за помощью к тебе, 
Лександрыч. Что делать? 
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Старушка с надеждой смотрела на Шолохо- 
ва. Ждала, что скажет он. 

— Ты, мать, успокойся... Не тревожь себя,— 
заговорил он тихо.— Как зовут начальника 
того? 

— Арсений Игнатьич Кондрашов. 

— Ну хорошо. Кондрашова я знаю. Ты, 
мать, поезжай домой. Все будет в порядке. На- 
чальник вернет тебе твой колодец. 

Шолохов встретился с начальником. Тот дер- 
жался растерянно, хотя и пытался внешне ка- 
заться бравым, дескать, он и в ус себе не дует. 

— Давненько мы не виделись, Михаил 
Александрович,— бойко начал Кондрашов. 

— Давненько, — ответил Шолохов. Жолод- 
ные глаза его больно кольнули Кондрашова.— 
Помню тебя, Арсений Игнатьич, еще в коллек- 
тивизацию. И на Халхин-Голе ты настоящим 
солдатом был. С Отечественной вернулся, как 
подобает мужчине. Что же теперь с тобой ста- 
лось? Почему душа твоя трещину дала? 

— О чем это вы, Михаил Александрович? — 
Только что рисовавшийся Кондрашов как-то 
сразу сник, втянул голову в плечи. 

— Сам знаешь, — строго говорил Шолохов.— 
И смотри, какой ты бравый. Прямо-таки герой. 
Шутка сказать — старуху одолел. Не надорвал- 
ся? Совесть у тебя есть? 

Теперь Кондрашов все понял. Широкое, ску- 
ластое лицо залилось краской, побагровело. 

— Прости меня, Михаил Александрович, 
виноват я... Прости... 

— Ты не у меня прощения проси, а у той, 
кого обидел, 
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— И попрошу. Ноне же. К чертовой матери 
снесу этот проклятый забор. Будь он неладен. 

И уже с порога сказал, будто отрубил: 

— Со мной не будет больше такого, Михаил 
Александрович. Никогда не будет! 


..ГПолохов всегда говорит людям правду, 
даже если она, эта правда, звучит горьковато 
для тех, к кому обращена. Выступая на одном из 
многолюдных собраний, он буквально прижал к 
стене тех хозяйственников, кто необдуманно бе- 
рет производственные обязательства и столь же 
легкомысленно не выполняет их, называет новые 
сроки и снова оказывается банкротом. 

— Вот же повелась кое у кого дурная при- 
вычка,— говорит Михаил Александрович,— без- 
ответственно брать высокие обязательства, бить 
во все колокола о будущих успехах... Обещают 
собрать стопудовые урожаи, а собирают по пять- 
десят пудов с гектара. При первом же обмолоте 
втихаря снимают символические колокола, в ка- 
кие усердно били, вещая о грядущих успехах, и 
вы думаете, сдают эти колокола в утильсырье? 
Ничего подобного! Припрятывают с расчетом: 
авось пригодятся на будущий год, когда снова 
надо будет давать обязательства! 
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Много встреч у Шолохова. Попробуй опиши 
их... Но есть такие, которые, как излучины До- 
на, далеко видны людям. 
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Такими излучинами, пожалуй, являются уже 
ставшие традиционными встречи Михаила Алек- 
сандровича с рабочими ленинградского Киров- 
ского завода. 

Говорят, они начались весной 1961 года. В те 
мартовские дни Шолохов с группой своих земля- 
ков несколько дней был гостем кировцев. Однако 
это не так. Дружба сына Вёшенской с сынами 
Ленинграда началась значительно раньше, по 
крайней мере, лет тридцать восемь назад, ко- 
гда в студеный январский день на Дон под- 
нимать вековую целину приехал балтийскии мо- 
ряк, краснопутиловский слесарь Семен Давы- 
Дов... 

Весенняя встреча шестьдесят первого года 
была лишь одной из страниц этой еще не напи- 
санной книги о дружбе Михаила Александрови- 
ча с путиловцами. 

— Дорогие друзья-кировцы! — говорил тог- 
да в Ленинграде Михаил Александрович.— Ме- 
ня часто спрашивают, почему герой «Поднятой 
целины» Семен Давыдов — путиловец-кировец, 
в прошлом балтийский моряк? Более тридцати 
лет назад я, тогда еще молодой писатель, хотел 
таким образом выразить мое глубокое уважение 
к передовому рабочему классу Питера, к его 
славным революционным делам и традициям. 
Это мой первый нижайший поклон ленинград- 
ским рабочим, кировцам в особенности. 

Второй мой поклон — славным морякам Бал- 
тийского флота, мое такое же глубокое уважение 
к его делам и революционным традициям. 

Я горжусь тем, что Семен Давыдов, герой 
«Поднятой целины»,— организатор и председа- 
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тель колхоза на нашей донской земле, что он вы 
шел из вашей среды, что он ваш сын... 

как хорошо видеть сейчас новое поколение. 
обязанное Семену Давыдову и его сверстникам 
опытом, выучкой и ставшее наследником из луч- 
ших традиций. 

и мои земляки приехали к вам, дорогие ки- 
ровцы, не только рассказать о своих делах, но и 
пригласить вас к себе на Дон. Приезжайте, по- 
смотрите на жизнь, что цветет на землях, где по- 
гиб путиловец Семен Давыдов... 

Уезжая из Ленинграда, писатель еще раз 
пригласил рабочих приехать к нему в гости. Поз- 
же, уже в письме из станицы, Шолохов посове- 
товал ветеранам побывать в Вёшенской в июле 

«..Это время,— писал он‚— лучшее в том 
смысле, что старики могут порыбалить на Дону 
и погреть старые кости на жарком песочке, и уху 
стерляжью мы заварим на славу. Сейчас к тому 
же неуютно на Дону: разлив, погода холодная, 
серые дни. Всего этого вам хватает и в Ленингра- 
де. А мне хочется показать вам Вёшенскую в 
полном южном блеске. 

Убедительно прошу согласиться с моим пред- 
ложением, а что касается точных чисел,— мож- 
но списаться в начале июля. 

И вы, и директор, и ветераны будете желан- 
ными гостями. Самое широкое гостеприимство 
будет вам оказано на Дону. Всему могучему 
коллективу кировцев мой сердечный привет и 
наилучшие пожелания. 

Согласие с моим планом прошу подтвердить 
телеграммой, чтобы знать о вашем решении за- 
ранее. Ваш Михаил Шолохов». 
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И вот в июле 1964 года рабочие Кировского 
завода приехали на Дон. 

Это были знаменательные дни. После волну- 
ющих встреч в Ростове, знакомства с рабочими 
Ростсельмаша, осмотра цехов знаменитого пред- 
приятия, краснопутиловцы взяли курс на В&- 
шенскую. 

Утром 23 июля с ростовского аэродрома под- 
нялся самолет ИЛ-14 с ленинградцами на борту. 
Через час самолет опустился на аэродроме 
станицы Базковской. В Вёшенской нет аэро- 
дрома. 

Мне выпала радость лететь вместе с кировца- 
ми и быть свидетелем памятных, незабываемых 
событии. 

Жаркий июльский полдень. Кажется, что на 
аэродроме собрались все жители окрестных ста- 
ниц и хуторов. Это был какой-то стихийный на- 
родный праздник. 

адушно встречали казаки гостей. Окружен- 
ный станичниками, приветливо улыбался Миха- 
ил Александрович. На нем была легкая летняя 
шляпа защитного цвета, оберегавшая его от 
полуденного солнца. Белая, с короткими рукава- 
ми, навыпуск рубашка. Такого же цвета, как и 
шляла, легкие брюки. 

Обветренное, загорелое лицо. Ясные и спо- 
койные шолоховские глаза. И все же в них сего- 
дня рядом с сердечностью было доброе, немного 
застенчивое хозяйское волнение... 

Нарядно одетые казаки пошли навстречу 
кировцам. Степенно и чуть торжественно выша- 
гивает опытный Тракторист, старый вёшенский 
казак Яков Петрович Пигарев. Он одет в тради- 
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ционную форму донского казака. Вместе с дояр- 
кой колхоза «Гихий Дон» Валентиной Агеевой 
и вёшенской школьницей Люсей Зимовновой, 
Пигарев подносит дорогим гостям с Невы хлеб- 
соль. Люди слышат его слова. 

— Добро пожаловать на нашу донскую зем- 
лю! Низкий поклон вам от казаков и казачек 
станицы Вёшенской! 

Казакам отвечал секретарь парткома Киров- 
ского завода Николай Борисович Раев. 

— Мы приехали на Дон по приглашению 
Михаила Александровича Шолохова. Давно свх- 
зывают наш рабочий коллектив и знаменитого 
писателя узы крепкой братской дружбы. Мы 
встречались с Михаилом Александровичем на 
ленинградской земле, теперь встречаемся здесь, 
на донской. Наша дружба — это дружба двух ги- 
гантов: Кировского завода и писателя Шолохова. 
Дорогие вёшенцы! Мы очень вас благодарим за 
теплую встречу и от всего русского сердца гово- 
рим спасибо. 

Гостей окружают тесным кругом. Повсюду — 
улыбки, полевые цветы и особенно — прослав- 
ленный донской бессмертник, теплота сердец... 

Трудно, очень трудно пришлось в те дни 
фотокорреспондентам и кинооператорам. Киров- 
цев было человек двадцать. Репортеров с аппа- 
ратами раза в два больше. 

— Ну, здравствуйте, здравствуйте, дорогие 
мои кировцы,— говорит Шолохов и крепко об- 
нимает, целует каждого. 

— А где дядя Миша? —вглядывается в тол- 
пу Михаил Александрович.— Дядю Мишу-бо- 
родача привезли на Дон? 
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— Да вот он,— слышно из толпы.— Давай, 
дядя Миша, пробирайся. 

Дядя Миша — кадровый слесарь, ветеран 
Путиловского завода Михаил Гаврилович Алек- 
сеев, проработавший там шестьдесят лет. Дядей 
Мишей его любовно зовут сами путиловцы. 
Он — высокий, для своего возраста еще до- 
статочно статный, с окладистой белой боро- 
ДОй. 

[Шолохов горячо обнимает дядю Мищу, рас- 
спрашивает о самочувствии, о том, как он пере- 
нес перелет. 

— Отлично! — густо басит Михаил Гаври- 
лович, кстати, в прошлом не только слесарь, но 
боевой летчик времен гражданской войны. 

Михаил Александрович встречается с ки- 
ровцами, как со старыми друзьями. 

— А-а, дядя Саша-трубка! — обнимает он 
еще одного ветерана-кировца Александра Сте- 
пановича Никифорова. [Шолохов знает, что так 
ласково зовут рабочие всеми уважаемого на 
заводе человека. Дело в том, что Никифоров — 
давний и страстный футбольный болельщик. В 
дни, когда играет его любимая команда, он не- 
пременно у самых ворот, с неизменной трубкой 
во рту. Милиция уважительно берет под козы- 
рек и не беспокоит дядю Сашу. Вёшенским каза- 
кам приятно было узнать, что Александр Степа- 
нович Никифоров в гражданскую войну сражал- 
ся за Советскую власть на Дону. 

...Гут мне хочется сделать маленькое отступ- 
ление. Еще до того, как самолет с кировцами 
опустился в Базках, наиболее изобретательным 
фотокорреспондентам удалось сфотографировать 
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Михаила Александровича в самой гуще высо- 
ких, сверкающих золотом подсолнухах. 

— Вот, черти! — шутил потом писатель.— 
Нарочно затащили меня сюда, для контраста, 
дескать, смотрите: расиветающий подсолнух и 
отцветающий Шолохов. 

Направились к аэродрому. 

снова защелкали фотоаппараты, затреща- 
ли кинокамеры. 

— Якова Петровича фотографируйте,— ки- 
вал в сторону Пигарева Михаил Александро- 
вич.— Казак что надо! 

Потом пригляделся к нему и с лукавинкой: 

— Даты, братец, совсем не стареешь. Смот- 
рите — какие у него черные усы. Наверно, кра- 
сишь? 

— Что вы, Михаил Александрович,— сму- 
тился пожилой казак. 

— Не признаешься. У меня усы седые, а у 
тебя черные. С чего бы этоз.. 

Тем временем, фоторепортеры все агрессив- 
нее атаковывали Шолохова. 

— Ну, ладно, хватит‚,— уже чуть строже 
поднял руку Михаил Александрович, обычно 
избегающий встреч с фото- и кинокорреспон- 
дентами.— Оставьте пленку на гостей. 

И тут произошло неожиданное. 

— Михаил Александрович, пожалуйста, по- 
смотрите сюда,— внезапно со стороны послышал- 
ся тонкий мальчишеский голос. 

Все повернулись. В нескольких шагах от 
Шолохова стоял мальчик с фотоаппаратом 
«Юпитер-2». Он торопливо и в то же время 
умело готовился к съемкам. 
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Вся эта необычная обстановка, искренность 
мальчика вынудили Михаила Александровича, 
как говорится, «безоговорочно капитулировать». 
В ответ на это милое «Пожалуйста, посмотрите 
сюда» — мальчик указывал на объектив — все, 
что ответил Шолохов, было шутливое: 

— А как? 

Таганрогский школьник Сережа Арабов, 
гостивший у родных в станице Вёшенской, увез 
в этот день в Таганрог дорогой на всю жизнь 
снимок... 
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Три дня гостили земляки Семена Давыдова 
в Вёшенской. Михаил Александрович сделал 
все, чтобы дни эти были интересными, чтобы 
они запомнились кировцам. 

Руководитель партийной организации В&- 
шенского района Петр Иванович Маяцкий, сра- 
жавшийся в годы войны за Ленинград, знако- 
мил кировцев со станицей, с хозяйством колхо- 
за «Гихий Дон», с хлеборобами и механизатора- 
ми. Ленинградцы купались в Дону, отдыхали 
на живописных берегах, на катере совершали 
прогулки по реке, ели стерляжью уху, приготов- 
ленную на костре, слушали чудесные казачьи 
песни... 

В первый же день пребывания гостей в ста- 
нице радушные хозяева Михаил Александрович 
и Мария Петровна Шолоховы пригласили их к 
себе. Они встретили ленинградцев на пороге 
своего дома, вместе с ними сфотографировались 
на память. 
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— Добро пожаловать, дорогие друзья, — 
говорил Шолохов.— Ну как первые впечатле- 
ния, как Дон наш, нравится? 

— Очень. Прекрасная река. Мы поклони- 
лись батюшке Дону Иванычу. Поклон ему от 
Невы нашей передали,— отвечал Александр 
Степанович Никифоров. 

Вместе с кировцами в гостях у Шолохова 
были московские и ростовские писатели Анато- 
лий Софронов, Михаил Алексеев, Евгений Шо- 
повкин, Илья Котенко, Виталий Закруткин, 
Александр Суичмезов, Александр Бахарев, 
Яков Кривенок. Шолохов ожидал у себя в те 
дни и Анатолия Калинина. Но тот из-за болез- 
ни не смог приехать. 

— Что с Анатолием? — обеспокоенно спра- 
шивал Михаил Александрович.— Он, говорят, 
с полпути вернулся? Может, надо направить к 
нему в хутор хорошего специалиста? 

Эта забота большого писателя об одном из 
своих самых талантливых учеников была совер- 
шенно искренней и потому трогательной... 

Мария Петровна пригласила всех к столу. 
Гостей было много, и, как бывает в подобных 
случаях, озабоченная хозяйка несколько волно- 
валась. И тем не менее каждый был одарен ее 
вниманием. 

— У нас в станице, конечно, обедают рань- 
ше, чем в Ленинграде. Да уж привыкайте к 
нашему вёшенскому распорядку, — шутила 
сна. 

Беседа за обедом у [Шолоховых была долгой 
и очень интересной. Рядом с собой, справа и 
слева Михаил Александрович усадил двух за- 
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водских ветеранов — дядю Мишу и Константи- 
на Яковлевича Яковлева. Поднял тост за их 
здоровье. Дядя Миша — Михаил Гаврилович 
Алексеев, главный энергетик Кировского заво- 
да Слуцкий, Герой Советского Союза Федор 
Трофимович Дьяченко выразили сердечную 
благодарность писателю за его книги. Кировцы 
интересовались вопросами литературной жизни, 
просили хозяина дома рассказать о поездке в 
Германскую Демократическую — Республику. 

чень деликатно расспрашивали о том, как 
идет работа над романом «Они сражались за 
Родину». 

Рабочие преподнесли Шолохову привезен- 
ные подарки: горельеф «Выступление Владимира 
Ильича Ленина на Кировском (бывшем Пути- 
ловском) заводе», модель нового кировского 
трактора-исполина К-700 и как символ неру- 
шимой дружбы — стальной прут, завязанный 
узлом. Ленинградцы вручили писателю почет- 
ный пропуск на свой завод и передали письмо 
директора Ивана Сергеевича Исаева. 

На почетном пропуске напечатано: 


«Дорогой Михаил Александрович! Своим 
многолетним литературным трудом и обществен- 
но-политической деятельностью Вы заслужили 
большое уважение коллектива Кировского заво- 
да. Кировцы всегда рады встретиться с Вами». 


В своем письме директор завода писал: 


«..Надеюсь, дорогой Михаил Александро- 
вич, что Вы еще не раз порадуете всех нас посе- 
щением нашего предприятия. Почетный завод- 
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ской пропуск, который вручат Вам наши това- 
рищи,— тому порукой. Всегда, в любое удобное 
для Вас время — добро пожаловать! Желаю Вам 
крепкого здоровья — И. Исаев». 


Памятные сувениры ленинградцы преподнес- 
ли и Марии Петровне Шолоховой. Она сердечно 
поблагодарила гостей. 

Петр Иванович Маяцкий передал кировцам 
подарок вёшенских хлеборобов — сноп литой дон- 
ской пшеницы... 

видел, какое волнение охватило хозяина 
дома, когда вожак вёшенских коммунистов вру- 
чал братьям из Ленинграда, вожаку комму- 
нистов Кировского завода этот дорогой кресть- 
янский подарок — пшеницу, возделанную на- 
труженными руками, политую потом, завоеван- 
ную казачьей кровью... И хотя напряжением 
воли орлиное, скульптурное лицо писателя не 
дрогнуло, но глаза его, изумительные шолохов- 
ские глаза... В ту минуту в них было все, что 
было на сердцеу него. 

Взволнованный, он встал: 

— Дорогие братья-кировцы, этот хлеб — 
подарок тех, кто вырастил его. Вёшенская вас 
принимает как самых дорогих гостей. Да иначе 
и не могло быть. Марья Петровна и я рады при- 
ветствовать вас в нашем доме. Рад видеть у себя 
и дорогих братьев-писателей. 

После обеда ленинградцы сели на катер и по- 
шли вверх по Дону. 

..Солнце клонилось к закату. Над рекой, 
над притихшими берегами опускался чудесный 
июльский вечер. Как завороженные вглядыва- 
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лись гости с Невы во все, что проплывало мимо. 
Очарование донской природы никого не оставля- 
ло равнодушным. Катер разрезал позеленевшую 
в наступавших сумерках гладь реки, прибли- 
жался то к одному, то к другому берегу, и тогда 
явственнее проступал прибрежный лес, места- 
ми густой и уже потемневший. И временами не 
верилось, что этот лес на донских просторах, в 
донской степи... 

Многие из тех, кто был на катере, впервые 
видели эту редкую красоту, неповторимые жи- 
вописные картины. В некоторых местах придон- 
ские берега, не тронутые временем, были полны 
первозданной пленительности. И все же люди 
смотрели на эту родную русскую землю, как на 
давно-давно и очень хорошо знакомую, когда 
еще полюбившуюся, ставшую для каждого из 
них так жизненно необходимой еще задолго до 
того, как они увидели ее. 

Да так оно и было. Они знали эту землю. 
Кто — с молодости, кто — с детства. Эту землю 
им открыл тот, к кому они приехали, он пока- 
зал, как щедра она, как сурова, как нежна... Она 
была им так знакома по дорогим книгам. 

На правом берегу показался хутор Калинин- 
ский. Взоры всех устремились к нему. Еще бы! 
Сколько связано читательских воспоминаний с 
этим хутором. До революции он назывался Се- 
меновским. А по «Гихому Дону» с первых же 
страниц романа предстает перед нами как хутор 

атарский. И это третье, конечно, самое знаме- 
нитое его название. Сколько драматических со- 
бытий, сколько счастья, сколько горечи познали 
в Татарском герои «Тихого Дона»... 
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На следующий день известные ленинградские 
фрезеровщики Ёвгений Францевич Савич и де- 
путат Верховного Совета РСФСР Иван Да- 
выдович Леонов вместе с Михаилом Алек- 
сандровичем приехали в вёшенскую мастерскую 
«Сельхозтехника». Кировцы пришли поде- 
литься своим опытом со станичными механиза- 
торами. 

входа в мастерскую писателя в который 
раз снова плотно обступили люди с фотоаппара- 
тами и кинокамерами. 

— Так мы же приехали не позировать, а ра- 
ботать,— улыбнулся Михаил Александрович и 
пригласил кировцев в мастерскую. 

Леонов и Савич принялись настраивать фре- 
зерный станок. Рядом с ними вёшенский фрезе- 
ровщик Илья Тихонович Косоножкин. Он вни- 
мательно наблюдает за их действиями. 

— Михаил Александрович, немного побли- 
же, а то вы выпадаете из кадра,— неожиданно 
послышался голос одного из фоторепортеров. 

— Это очень хорошо, что именно я выпадаю. 
Вы приехали сюда не меня фотографировать, а 
Леонова и Савича... 

Перед тем как кировцы запустили станок, 
Шолохов обеспокоенно наклонился к уху 
Савича: 

— Евгений, руки от волнения не дрожат? 

— Нет, Михаил Александрович, разве что 
от старости. 

— Даты еще молодой! 

Вёшенцы с восхищением следили за работой 


169 


кировцев. Особенно понравились их совершен- 
ные инструменты, сконструированная ими фреза 
«Ленинград — Москва». 

Савич дал Илье Тихоновичу несколько плас- 
тинок к обычной фрезе. Они обнялись, расцело- 
вались. 

— Это Косоножкину хватит лет на пять,— 
сказал Евгений Францевич.— Он у вас моло- 
дец,— обратился ленинградец к станичникам.— 
Не только фрезеровщик, но и токарь! 

— Буду работать, как они,— негромко отве- 
тил Косоножкин.— Только у меня просьба к ки- 
ровцам: сконструируйте в честь нашей встречи 
новую фрезу: «Ленинград — Вёшенская». 

— Непременно! — пообещал Леонов.— Сде- 
лаем ее вместе с Косоножкиным. 

Одну фрезу «Москва — Ленинград» кировцы 
преподнесли Шолохову. 

— Это вам, Михаил Александрович, на па- 
МЯТЬ. 

— Сласибо. Только мне ее все равно придет- 
ся отдать Илье Тихоновичу. Вы уедете, он на 
следующий же день выпросит ее у меня. 

Все смеются. 

— Приходи, Илья,— приглашает Шолохов 
Косоножкина.— Считай, что фреза у тебя. 

Потом он обратился к ленинградцам. 

— Сегодня,— начал он,— можно много хоро- 
шего сказать. Тридцать четыре года тому на- 
зад, точнее тридцать пять, в «ПГоднятой целине» 
Семен Давыдов был не просто двадцатипяти- 
тысячником, а рабочим бывшего Путиловского, 
ныне Кировского завода. 

Начавшееся когда-то духовное родство за- 
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крепляется сейчас материально. Здесь хорошое 
говорили о нашей дружбе, дружбе писателей со 
своими героями. Это здорово, когда писатель 
роднится с рабочими, когда литературные герон 
возвращаются к тебе в живом виде. Крайне по- 
лезны такие встречи. 

Вот эти замечательные ребята — дорогой 
Савич и не менее дорогой Леонов — были на 
Ростсельмаше. Их показ, их методы, их работа 
над собственными изобретениями, над собствен- 
ными фрезами вызвали восторг у фрезеровщи- 
ков Ростова. Если мы продолжим взаимные 
встречи и кировцы пригласят, в частности Илью 
Косоножкина, еще кого-нибудь из рабочих, то 
это уже будет, так сказать, настоящий обмен 
опытом квалифицированных людей города и де- 
ревни. У кировцев есть чему поучиться. Ну, а 
мы всегда, не только в этом году, будем рады 
вас видеть у себя. 

..Обедали, как и в первый день, в доме МИи- 
хаила Александровича. [Шолохов был общите- 
лен, радушен, находил время для каждого гостя, 
внимательно слушал людей, от души смеялся, 
когда слышалась чья-то остроумная шутка... 
Я внимательно приглядывался к его глазам: они 
у него с голубизной донского неба. 

Смотрел я на него, и меня охватывало чувст- 
во гордости за нашу могучую литературу, за то, 
что у нее есть Шолохов. Я глядел на него и 
думал: «Какой он сильный, молодой, краси- 
ВЫЙ...» 

Третий вёшенский день кировцев прошел 
на Дону. Купались, загорали, здесь же, на бе- 
регу, угощались стерляжьеи ухои, приготов- 
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ленной на костре. А перед вечером, когда на. 
ступила прохлада, был прошальный митинг. 

Выступали и ленинградцы и вёшенцы. 

— Кировцы, — шутливо говорил Михаил 
Александрович, — народ довольно хитрый. Они 
вручили мне пропуск на завод с таким расче: 
том: приезжай, мол, приходи в любое время ив 
любой час, знакомься с производством... Зна- 
комься с ним, а потом ты, конечно, увлечешься 
и будешь писать. Так ведь, товарищи дорогие, 
я никогда не давал подписки, никогда не давал 
зарока, что я привязан только к сельскохозяйст- 
венной теме или к теме войны. Мы еще, так ска- 
зать, можем тряхнуть стариной... 

ответ на вопросы кировцев о том, почему 
у нас еще мало хороших произведений о совре- 
менности и особенно о рабочем классе, Шолохов 
говорил: 

— Правильные мысли высказали вы. Дейст- 
вительно, мы мало пишем о рабочем классе. Но 
не простое это дело, как кажется непосвященно- 
му человеку. Вы прекрасно знаете, как создают- 
ся сложные машины. Тот же ваш трактор К-700 
не сразу появился на свет. Нужны были поиски, 
проекты, усилия конструкторской, инженерной 
мысли, всего большого рабочего коллектива. 
В литературе происходит то же самое. Только 
вся эта большая работа падает на плечи одного 
человека. Он и конструктор, и проектировщик, 
и фрезеровщик, и шлифовщик. Литература — 
это процесс трудоемкий, сложный. Работа над 
произведением начинается с познания жизни. 
Ведь не всегда бывает, что если писатель при- 
шел на завод, так он сразу напишет книгу. Нуж- 
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но длительное \изучение, нужно терпение и вре- 
мя, а главное — тесное общение с людьми, героя- 
ми будущих а Поэтому я придаю 
большое значение нашей встрече. Как при ударе 
кресалом о кремень появляются искры, так 
должны появляться искры творчества. 

Литератор, — подчеркивал Михаил Алексан- 
дрович, — пишет отдельное произведение, лите- 
ратуру же создают многие писатели. В связи с 
этим на одном собрании я шутливо назвал ро- 
стовскую организацию «Донской литературной 
ротой», имея в виду, что она — подразделение 
нашей большой советской литературной дивизии. 
«Донская рота» шагает добре, у нее много хоро- 
ших произведений, известных у нас и в других 
странах. Я радуюсь хорошим книгам, но я про- 
тив серых произведений и вредных! 

Наша дружба с кировцами началась не три- 
четыре года назад, а тридцать пять, когда со 
страниц книги в жизнь сошел ваш товарищ по 
заводу, по труду Семен Давыдов и стал помогать 
партии в проведении коллективизации на селе. 

Я лишний раз говорю об этом не из литера- 
турного тщеславия, а для того, чтобы подчерк- 
нуть преимущественное право вёшенцев на вы- 
сокую дружбу с вами, кировцами. 

глубочайше убежден, что такие встречи, 
когда мы ближе познаем друг друга, делимся с 
рабочими своими соображениями и в области 
искусства, и о том, как осуществить свой замы- 
сел, написать такое произведение, которое было 
бы долговечно, высокохудожественно и полити- 
чески зрело, крайне необходимы и важны. Ду- 
мается, что этот почин будет подхвачен и про- 
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должен не только нашими писатвлями-ростовча- 
нами, но и москвичами, и ленинградцами, а мо- 
жет быть, и всеми литераторами. Я не слишком 
самоуверен, но думаю, что это доброе дело и что 
в результате нашего обоюдного желания и сов- 
местных творческих усилий — представителей 
рабочего класса и работников литературы — та- 
кие книги будут созданы. Порукой этому — на- 
ше общее единство, единство людей искусства и 
людей труда, наше политическое единство, а так- 
же единство моральное и духовное. Так что про- 
шу вас заверить рабочих Кировского завода, что 
такие книги будут действительно созданы! 


Кировцы пишут историю своего завода и по- 
просили Михаила Александровича дать преди- 
словие к этой книге. В день отъезда гостей он 
откликнулся на их просьбу и написал: 


«Приезд в станицу Вёшенскую рабочих и ин- 
женеров ленинградского Кировского завода 
оставил глубокий след. Мы вели весьма полез- 
ные беседы о литературе. Они были особенно 
интересны тем, что и сами гости занимаются 
творчеством — создают историю своего завода. 

Кировцы попросили меня написать предисло- 
вие к их книге, что я и делаю с удовольствием. 

История Путиловского (Кировского) заво- 
да — это старейший пушкарь Михаил Гаврило- 
вич Алексеев, проработавший в цехах шестьде- 
сят лет; это Николай Васильевич Скворцов, 
бывший балтийский моряк, путиловский 25-ты- 
сячник, председатель колхоза и снова рабочий; 
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новаторы-фрезеровщики Ёвгений Савич и Иван 

еонов; Герой Советского Союза снайпер Федор 
Дьяченко и сотни, тысячи таких, как они. Исто- 
рия завода — летопись рабочих поколений, свер- 
шивших революцию, отстоявших в тяжелую го- 
дину честь и свободу Родины и ныне строящих 
коммунизм. 

Через «Правду» и массовую рабочую газету 
«Труд» обращаюсь к рабкорам: создавайте исто- 
рии предприятий. Это очень нужные книги о 
славе и доблести рабочего класса. Писатели и 
журналисты помогут вам в этом благородном 
деле. 

Станица Вёшенская, 26 июля 1964 года». 


И вот наступило расставание. 

Вёшенское утро прелестно. Еще не жарко. 
Воздух свеж, прозрачен. Легкий степной ветео. 
Легко дышать. 

[Шолохов дружески прощается с кировцами, 
желает им счастливого пути, а когда речь захо- 
дит о дяде Мише, снова добро шутит: 

— А где же покоритель женских сердец? 

Кировцы подхватывают под руки ветерана, 
и вот уже Михаил Гаврилович рядом с Шолохо- 
ВЫМ. 

— А он, оказывается, пользуется успехом 
не только у девушек,— продолжает ШОоло- 
хов.— Сегодня утром Марья Петровна срезает 
розы и говорит: «Это для Михаила Гаврило- 
вича...» 

Алексеев и все, кто стоят вокруг, улыбаются. 
Дядя Миша поглаживает усы. 
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— Марья Петровна, где ты? — оборачивает- 
ся Шолохов и ищет жену. | 

Подходит Мария Петровна, с букетом крас- 
ных роз. 

— Вот видите, — обращается Шолохов к 
окружающим. — Ну преподноси, не сму- 
шайся. 

Мария Петровна протягивает красивому ста- 
рому человеку букет. Он берет, благодарно по- 
жимает руку. 

— Чего же не целуешь дядю Мишу? Ведь 
говорила, что будешь целовать его... 

олохов в хорошем настроении. Глаза голу- 
бые. Я таких глаз за всю свою жизнь ни у кого 
не видел. Встретишься с такими глазами и сра- 
зу тебе ясно: они, эти глаза, все’ видят, все 
знают... 

Он продолжает шутить. 

— А та, что в Эстонии, Михаил Гаврилович, 
она ревновать не будет. 

Алексеев укоризненно смотрит на секретаря 
заводского парткома Раева. 

— Это Михаил Александрович от тебя все 
узнал? — басит он. 

Тот оправдывается: 

— Ни слова не говорил об эстонской. Я толь- 
ко о той, что в Латвии... 

— Значит, та, что в Эстонии, — это вто- 
рая? — не унимается Шолохов. 

..Когда кировцы садились в самолет, Ми- 
хаил Александрович уже с грустинкой сказал: 

— Мы встречали вас, как родных, а теперь 
вы стали еще роднее. А с родными людьми все- 
гда нелегко расставаться. 
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Самолет поднялся. Прощальные слова писа- 
теля мне напомнили об одном многозначитель- 
ном разговоре с Михаилом Александровичем. 

Как-то в Ростове, в кругу литераторов, Ёвге- 
ний Поповкин обратился к Шолохову с таким 
вопросом: 

— Михаил Александрович, скажите, пожа- 
луйста, что вы испытывали, когда расставались 
со своими героями? Говорят, Бальзак в таких 
ситуациях падал в обморок. 

— Трудный вопрос ты мне задал, — ответил 
Шолохов. 

Помолчал. Провел рукой по усам. Чуть при- 
щурился. Все ждали ответа. 

— Помню, как закончил я «Гихий Дон». 
Четвертую книгу. Было четыре часа утра. Ти- 
шина. Стою у окна один на целом свете. Запели 
кочеты. Тяжело на сердце. Четырнадцать лет я 
жил с ними. Больно сжалось сердце. Обернулся 
к лежащей на столе, только что законченной ру- 
кописи: «Что же ты наделал, Миша?!» 


— д 


Если дружба рабочих ленинградского Киров- 
ского завода с вешенскими хлеборобами — это 
книга, то в январе шестьдесят пятого была напи- 
сана еще одна страница этой братской дружбы... 

Снова появились теперь уже на заснеженных 
улицах станицы краснопутиловцы. На этот раз 
они прибыли в Вёшенскую на своем чудо-бога- 
тыре, новом тракторе-гиганте К-700. 

Станичники встретились с рабочими сердеч- 
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но, как старые боевые друзья. Дружба, как изве- 
стно, сильна не столько словами, как делами. 
Исполинская машина, сделанная руками братьев 
на берегах Невы, породнится с Доном, облегчит 
труд вёшенцев, поможет им в жизни. 

дин из гостей, инженер Богданов вручил 
Михаилу Александровичу Шолохову ключ от 
могучего трактора. 

— Спасибо. Я передам его в надежные 
руки,-— сказал писатель. 

Ключ получили от Шолохова опытные трак- 
тористы колхоза «Гихий Дон» Михаил Яковле- 
вич Заикин и Николай Сергеевич Боков. 

Михаил Александрович обнял Богданова, 
водителей-испытателей Королева, Павлова, Ка- 
линина, поблагодарил кировцев: 

— Мы рады вторично приветствовать на на- 
шей земле посланцев прославленного Кировско- 
го завода. Мы рады и тому, что наши гости 
прибыли к нам на своем тракторе. 

Если можно употребить такой образ, то и ра- 
бочий коллектив Кировского завода, и тружени- 
ки сельского хозяйства нашего района являются 
как бы притоками одной большой реки, которая 
имеет ясное направление — движение к комму- 
низму. 

Думается, что не только мне, но и всем нам 
не безразлично будет, если кировцы упрекнут 
нас в нерадивости, если мы не соберем хорошего 
урожая... 

авайте вместе с нашим сердечным приве- 
том, вместе с нашей душевной благодарностью 
кировцам передадим им через товаришей Богда- 
нова, Павлова, Калинина и Королева наше заве- 
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рение, что трактор «Кировец-700» будет в руках 
рачительных хозяев. 
Спасибо вам, товарищи кировцы! 


— 49 


Лейпцигский университет имени Карла 
Маркса присвоил Михаилу Александровичу зва- 
ние почетного доктора философских наук. 

В январский день 1966 года для вручения 
писателю диплома из Лейпцига в казачью стани- 
цу приехали декан филологического факультета 
профессор Эберхард Брюнинг, заведующий ка- 
федрой русской и советской литературы доктор 
Эрхард Хаксельшнайдер и советник посольства 
ГДР в Москве Жельмут Шлемм. 

Михаил Александрович принял немецких го- 
стей у себя дома, показал им станицу, Вёшен- 
скую среднюю школу, районный Дом культуры, 
кинотеатр. 

Энтузиастам школьного музея — преподава- 
телям и учащимся — немецкие друзья подарили 
альбом «Шолохов в ГДР». 

Диплом почетного доктора философских наук 
Лейпцигского университета Шолохову вручил 
Эберхард Брюнинг. 

— Мы приехали из той части Германии, — 
говорил он, — где не забыты уроки минувшей 
войны, где строится социализм. Мы приложим 
все силы, чтобы никогда больше не возродился 
немецкий империализм. 

В ответном слове Михаил Александрович 
сказал: 
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— Дорогой товарищ Брюнинг! 

Дорогой товарищ Жексельшнаидер! 

Разрешите через ваше посредство передать 
мое сердечное спасибо ученому совету филологи- 
ческого факультета Лейпцигского университета. 
Должен сказать, что присуждение ученого зва- 
ния любой буржуазной страной и присуждение 
такого же звания со стороны университета брат- 
ского социалистического государства — это раз- 
ные для меня вещи. Если в первом случае мне 
присуждается звание почетного доктора филоло- 
гии или доктора права в буржуазной стране, то 
тем самым просто свидетельствуют мое литера- 
турное мастерство и те достижения, которые я 
имею в области литературы. Другое дело, когда 
мне присуждают это ученое звание люди едино- 
го со мной политического мышления, люди, 
стремящиеся к тем же целям и тем же идеалам, 
как и наш советский народ. Неизмеримо дороже 
для меня это признание. 

Пользуясь случаем, я хочу передать через 
ваше посредство, уважаемый товарищ Брюнинг, 
уважаемый товарищ Жексельшнайдер, мое сер- 
дечное спасибо и мой сердечный привет профес- 
сорско-преподавательскому составу Лейпцигско- 
го университета, а также студентам. 

Помимо этого мне хотелось бы сказать, поль- 
зуясь вашим пребыванием здесь, что при первой 
же возможности, при посещении ГДР я сочту 
своим непременным, счастливым и почетным дол- 
гом побывать в вашем университете. 

Разрешите мне лично поблагодарить вас, со- 
вершивших эту нелегкую поездку из Лейпцига 
в Веёшенскую. 
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Дорогой товарищ Шлемм! Разрешите побла- 
годарить и вас как представителя трудящихся 
демократической Германии. 

Спасибо всем, кто пришел сюда почтить меня 
в этот торжественный для меня день. 
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Лето, как солнце в самом зените. Середина 
июля. Под высоким небом, открытая на все сто- 
роны, лежит в неоглядных далях жаркая, без- 
молвная казахстанская степь... 

И надо же случиться такому: в этой царст- 
венной целинной казахской степи встретились 
сыны лесной Белоруссии с сыном тихого Дона — 
Михаилом Александровичем Шолоховым. 

Уже давно, который год, студенты факульте- 
та журналистики Минского государственного 
университета имени В. И. Ленина каждое лето 
приезжают в Казахскую ССР помогать рабочим 
целинных совхозов строить свои хозяйства. Это 
уже стало ежегодной традицией. 

В лето шестьдесят шестого года ребята из 
Минского университета работали в целинном 
совхозе «Восход» — строили животноводческую 
ферму, возводили кирпичную кладку... 

то знает, какой добрый ветер принес радо- 
стную весть: прослышали белорусские студенты, 
что где-то недалеко, всего лишь в нескольких де- 
сятках километров от них, остановился в охот- 
ничьем домике Шолохов. А что такое несколько 
десятков километров в степях Казахстана?! Су- 
щий пустяк. Близкое соседство! 
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Как-то веселее стало в студенческом лагере, 
лукаво заискрились глаза девчат и парней, и вот 
уже юные белорусы посылают к Михаилу Алек- 
сандровичу своих гонцов, конечно, самых дели- 
катных, самых искусных и, конечно же, самых 
пробивных... 

Гонцы возвращаются с сияющими глазами. 

вот наступает день встречи. Все волнуются, 
ждут. Работают в этот день с особенным усер- 
дием. 

Когда большое, побагровевшее казахское 
солнце поостыло, к переполненному совхозному 
клубу подкатила машина. Сердечно встретили 
студенты любимого писателя. Он вышел к ним, 
как обычно, чуть строгий, как всегда, немного 
смущенный привлекаемым вниманием. Мне даже 
кажется, что в такие минуты по лицу его пробе- 
гает тень суровости. Это от желания поскорее 
избавиться от аплодисментов и перейти к делу, 
к разговору, к беседе... 

не потому ли, когда директор совхоза 
Тельман Насухиевич Молдашев собрался было 
выступить с приветственной речью, Михаил 
Александрович запросто опередил его: 

— Давайте попроще, — и при этих словах 
зал увидел знакомую улыбку Шолохова. — о- 
проше. Проведем, что ли, вечер вопросов и отве- 
тов?.. 

В зале клуба — ни одного свободного места. 
Забиты проходы. Кроме минских студентов, на 
встречу пришли рабочие совхоза, учащиеся 
Уральского кооперативного техникума... 

Предложение Шолохова принимают. И сразу 
завязывается оживленный оазговор. Вопросов 
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множество. Михаил Александрович недавно при- 
ехал из Японии, и больше всего расспросов об 
этой соседней стране. 

— В Японии я пробыл восемнадцать дней. 
Это была интересная поездка. Страна интерес- 
ная. Имел возможность хотя бы накоротке по- 
знакомиться с ее жизнью. У меня остались хоро- 
шие впечатления о людях, о городах, которые 
видел, о трудолюбии японского народа, о его 
крепкой хватке в работе. Японцы хорошо рабо- 
тают. Здорово! — и шутливо добавил: — Япон- 
цы, как клещи. Если за что возьмутся. 
обязательно доведут до конца. 

Внимательно слушали люди рассказ Шолохо- 
ва о Японии. Он говорил о том, что на неболь- 
шой территории Японских островов уместились 
две Японии. Реакционные круги толкают страну 
на сговор с американскими империалистами, на 
участие в агрессивных военно-политических бло- 
ках. Народ японский, демократическая общест- 
венность страны борются за мир, за то, чтобы 
не повторились жестокие уроки прошлого. 

— А то, что прогрессивные литераторы 
Японии принимают самое активное участие в 
борьбе за мир, — сказал Михаил Александро- 
вич, — это особенно отрадно. Я думаю, что сей- 
час для писателей всего мира нет задачи более 
благородной, чем борьба за предотвращение 
ВОЙНЫ. 

— Михаил Александрович, расскажите, по- 
жалуйста, несколько подробнее о японской лите- 
ратуре, — попросили студенты. 

— Это серьезный вопрос. В двух словах все- 
го не выскажешь. На мой взгляд, в японской ли- 
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тературе заметно полевение. Вообще-то совер- 
шенно естественно, что каждая литература раз- 
вивается и идет в жизнь своими путями. Это 
закономерно. Но мне кажется также. что наша 
общая задача — задача писателей — способство- 
вать облагораживанию человеческих душ и де- 
лать литературу достойной наших современников. 
Я глубокий сторонник общения, культурного 
обмена. К. японскому народу у нас доброе отно- 
шение. Мне думается, что японская литература 
сейчас на подъеме. Это очень радует не только 
меня, но и всех советских читателей. Радует 
также рост молодых японских литераторов, лит®- 
ратурной смены. 

..Встреча с Шолоховым проходила на казах- 
ской земле и, естественно, собравшихся интерс- 
совало мнение Михаила Александровича о ка- 
захской литературе. Он сказал: 

— Казахская литература большая. В ней 
много славных имен. Литература хорошая, до- 
стойная народа. 

На вопрос белорусских студентов о том, что 
он думает о белорусской литературе, Михаил 
Александрович ответил: 

— Замечательная белорусская литература 
дала человечеству выдающегося поэта Янку Ку- 
палу. В нашей стране широко известны произве- 
дения Петруся Бровки. Белорусской литературе 
есть чем гордиться. 

Говоря о фильмах, которые сделаны по его 
ранним рассказам, писатель заметил, что неко- 
торые молодые кинорежиссеры вольно обра- 
щаются с этими рассказами. 

Кто-то из молодых собеседников спросил: 
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— А что вам нравится из своих произведе- 
ний? 

— Я больше люблю произведения других 
авторов. 

Зашла речь об иностранных кинофильмах. 

— Мы часто покупаем картины, которые 
нам совершенно не нужны, — сказал Шоло- 
хов. — Такие фильмы не несут ничего разумно- 
го, ничего доброго. А если что и показывают, 
так разве только такое, что у нас, к сожалению, 
еще у самих есть и от чего решительно надо из- 
бавляться... 

Увлекательная беседа бежала быстрее часо- 
вых стрелок. Она надолго запомнилась и бело- 
русам, и казахам, и русским — всем, кто был 
тогда в совхозном клубе. 

На прощание Михаил Александрович сфото- 
графировался со студентами, оставил им па- 
мятный автограф: «Студентам, «вкалывающим» 
на стройках Уральской области. Сердечный при- 


вет! М. Шолохов. 12.7.66.» 


Кажется, нет в стране события, к которому 
не был бы причастен Михаил Александрович. 

...В январе 1966 года в Саратове вышел пер- 
вый номер нового журнала «Волга». Писатель 
отправил телеграмму, в которой сердечно по- 
здравил «новорожденного». 

Вчитайтесь в это короткое напутствие. Как 
много сказано в немногих словах. Шолоховская 
мудрость, шолоховская сердечность, шолохов- 
ская взыскательность. 
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«Желаю новому журналу «Волга» мерить 
глубину своих страниц глубиною Волги, силу 
духа каждой строчки — силой духа могучих вол- 
гарей. А еще желаю волжского трудолюбия, доб- 
родушия, упорства, цепкой памяти на все, что 
было совершено великого на славной русской 
земле. 

А уж коли докопаетесь, дорогие друзья, до 
истинно волжской глубины, то и русло вашего 
журнала не будет пересыхать, а пробьет себе 
прямую дорогу к безбрежному краю — сердцу 
народа. 

Михаил Шолохов». 


..Он сам, его подвижнический труд, его мо- 
гучий талант давно пробили себе прямую доро- 
гу к безбрежному морю — сердцу народа. 

Он всегда с теми, кто сеет хлеб, плавит сталь, 
строит дома, с теми, кто созидает. 
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Когда из столицы Швеции — Стокгольма 
пришла весть о том, что Михаилу Александро- 
вичу Шолохову присуждена Нобелевская пре- 
мия, весь мир согласился с этим решением, в 
котором признавалась выдающаяся художест- 
венная сила и честность создателя эпохального 
произведения об исторических годах в жизни 
русского народа. 

Нобелевская премия впервые была присуж- 
дена социалистическому реализму. Собственно, 
это и имел в виду сам Михаил Александрович, 
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когда в интервью, данном в казахстанской степи 
корреспонденту «Правды», одному из первых ре- 
дакторов и первых друзей «Тихого Дона» Юрию 
Лукину, сказал: 

— Разумеется, я доволен присуждением мне 
Нобелевской премии, но прошу понять меня 
правильно: это не самодовольство индивидуума, 
профессионала писателя, получившего высокую 
международную оценку своего труда. Тут пре- 
обладает чувство радости от того, что я — хоть 
в какой-то мере способствую прославлению 
своей Родины и партии, в рядах которой я нахо- 
жусь больше половины своей жизни и, конечно, 
родной советской литературы. Это важнее и до- 
роже личных ощущений и это, по-моему, вполне 
ПОНЯТНО. 

В этих словах — весь Шолохов, его жизнь, 
его произведения, его труд, его борьба. 

В те осенние, волнующие, я бы сказал, шоло- 
ховские дни мне пришли на память вещие слова 
Алексея Максимовича Горького, произнесенные 
много лет назад. 

«Шолохов, — судя по первому тому, — та- 
лантлив... Каждый год выдвигает все более та- 
лантливых людей. Вот это — радость. Очень, 
анафемски, талантлива Русь». 

Проходят годы, и художники слова — оте- 
чественные и зарубежные — все чаще и чаще 
говорят о творчестве Михаила Александро- 
вича. 

«Среди советских писателей Шолохов — 
одна из ярчайших фигур, крупный художник, 
подлинный гуманист, — писал в 1955 году изве- 
стный немецкий писатель Вилли Бредель. — 
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Его произведения «Гихий Дон», «Поднятая це- 
лина» уже сегодня принадлежат мировой лите- 
ратуре». 
не хочется привести и новые высказывания 

о творчестве Шолохова известных зарубежных 
и советских писателей. Со статьями цитируемых 
ниже авторов мне выпала радость работать как 
составителю большой книги «Шолохов». 

В открытом «Письме в Вёшенскую» выдаю- 
щийся индийский писатель Мулк Радж Ананд 
пишет: 


«Дорогой Шолохов! 

Впервые я прочел Вашу книгу «Гихий Дон» 
около тридцати лет назад, в Лондоне. В то вре- 
мя я только что закончил небольшой роман 
«Неприкасаемый». Ваша книга, с ее широким 
эпическим размахом, воодушевила меня и всели- 
ла веру в то, что и писатели Востока смогут вой- 
ти в мировую литературу, рассказав в новых 
произведениях о далеких, неизвестных народах, 
о которых Запад еще мало что знает. Я сам с 
гого времени, размышляя о романах, посвящен- 
ных азиатскому материалу, стал представлять 
их себе в эпических пропорциях. Это стремле- 
ние к широким замыслам пришло ко мне и мно- 
гим писателям нашего поколения от Вас. Но не 
только это извлекли мы из Ваших страниц. Быть 
может, важной истиной, вытекавшей для нас из 
эпопеи о Доне, была следующая: для писателя 
психологическое чувство уверенности в справед- 
ливости общественного строя, в котором он жи- 
вет, более необходимо, чем ощущение надежно- 
сти своего физического существования... Незна- 
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ние жизни, недостаток широкого жизненного 
опыта низводит брата-писателя в условиях на- 
шего образа жизни — за исключением небольшо- 
го круга литераторов — к роли дрессированной 
комнатной собачки или любимой кошки, способ- 
ных своими штучками позабавить хозяев дома 
и домочадцев. 

Ваших романах нет идеальной пропорции 
между «беспорядком» и «стабильностью». Как 
течение Дона, так события уносят в своем пото- 
ке героев книги. И все-таки в рамках развиваю- 
щегося повествования эти люди остаются чело- 
вечными, они не меняются механически в ходе 
социальной революции, а борются в разгар же- 
стоких перемен за свое личное достоинство и 
равноправие. Их человечность, их борьба за то, 
чтобы вырвать любовь из когтей самой смерти, 
утвердить непоколебимость духа — все это вы- 
ступает как нечто более значительное, чем какой- 
либо прямой героизм. 

Как бурный паводок, заливающий берега и 
разрушающий многое на своем пути, часто де- 
лает почву более плодородной, так и революцион- 
ный жар, который пышет от ваших книг, проры- 
вается сквозь застывшие границы привычных 
чувств, отбрасывает прочь условности и осво- 
бождает читателя. 

Вы никогда не нуждались в какой бы то ни 
было лести, которую ищут иногда второстепен- 
ные писатели. Вы редко покидаете Вашу родную 
станицу. Вы остаетесь сами собой и когда вы- 
езжаете за границу — глубоко скромным челове- 
ком, каким я увидел Вас несколько лет назад в 
клубе писателей в Стокгольме...» 
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Из далекой Австралии пришла статья изве- 
стной и старейшей австралийской писательницы 
Катарины Сусанны Причард. 


«Когда величественное полотно «Гихого До- 
на», — вспоминает она, — впервые вышло в 
свет... нас, писателей других стран, захватил его 
огромный размах, глубокое, интимное знание 
обычаев и традиций казачьих станиц, живые 
картины суровых лет, когда революционные ка- 
заки и крестьяне гибли и побеждали в ожесто- 
ченной борьбе за власть, захлестнувшей хол- 
мистые равнины и живописные станицы, 
которыми я так любовалась. 

Атмосферой глубокой трагедии окутано про- 
изведение, которому Шолохов с некоторой долей 
горькой иронии дал название «Гихий Дон». Но 
его здоровый, ядреный юмор, такой неотрывный 
от земли и работающих на ней людей, кажется 
мне, и есть самый большой и неповторимый дар 
Шолохова литературе. Мы вместе с ним смеемся, 
особенно встречаясь с дедом Шукарем. А Григо- 
рий и Аксинья — неоценимый вклад в мировую 
галерею бессмертных образов. 

Как великий художник, [Шолохов раскры- 
вается в своем мудром проникновении в люд- 
ские души и дела. Эта проницательность, при- 
стальная забота о человеке помогает ему раскры- 
вать самые сложные противоречия в характерах 
героев, а это и дает ему материал для высокого 
драматизма повествования. Шолохов, как поэт, 
встает перед нами в любом описании смены вре- 
мен года, в каждом пейзаже, таком любимом и 
знакомом нам. Даже его чертополохи — и те 
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обладают какой-то магиеи: вот он торчит, долго- 
вязый и сухой, отбрасывая седую тень на 
обочину дороги, и — врезается в память на- 
всегда». 


Свою небольшую статью о Шолохове параг- 
вайский поэт Эльвио Ромеро назвал так: «Гихий 
Дон омывает и наши берега». Приведу лишь не- 
сколько строк: 


«..Социализм предлагал нам литературу, ко- 
торую мы брали с жадностью голодного. Я гово- 
рю о книгах Шолохова. В этих книгах клокотала 
буря революции, и она доходила до сердца. Зем- 
ля, где родился великий писатель, благодаря его 
так необходимому людям искусству, полюбилась 
миллионам, и воды Дона омыли иные берега. 

К нам пришел Шолохов — могучий писа- 
тель — со своими книгами. Мы в крылатой и 
страстной мечте пришли на его землю, землю 
мужественных людей, нив, лесов, широких 
рек». 


Известная немецкая писательница Анна Зе- 
герс рассказывает: 


«Один хороший товарищ (ее звали Ольга 
Хальперн) привезла в Германию первые тома 
«Гихого Дона». Когда мы читали ее перевод, 
мы поняли, что происходило со старым народом 
в новой стране. Мы проглотили огромный кусок 
жизни, который Шолохов бросил нам, страшно 
голодным, страшно голодным до правды. И ка- 
залось, будто он при этом крикнул: «Вы хотите 
знать все, здесь это все!» 
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Так оно стало нам близким до того, что мож- 
но его потрогать, можно пережить, это бурлящее 
в гражданской войне общество; оно было схвз- 
чено силой великого художника. И благодаря 
этой силе оно присутствовало здесь — как для 
того, чтобы пережить его, так и для того, чтобы 
думать над ним». - 

А вот несколько строк из статьи французско- 
го писателя Андрэ Вюрмсера «Главный герой — 
народ»: «Почему «Гихий Дон» шедевр? Как он 
сделан? Если оставить в стороне особенности 
манеры, свойственные каждому писателю, ип 
грандиозность самой эпопеи, — «Тихий Дон» на- 
писан как «Война и мир». Придерживаясь прав- 
ды истории, тщательно заботясь о точности та- 
ких деталей, как военная форма, дислокация во- 
инских частей, хронология событий, роман 
[Шолохова воспроизводит их во всей жизненной 
конкретности и индивидуальности. Книга как бы 
написана совместно с людьми, творящими Исто- 
рию». 

интересной статье для сборника «Шоло- 
хов» Мартти Ларни говорит: 

«Переступая порог зрелого мужского возра- 
ста_а Михаил Александрович Шолохов может с 
удовлетворением оглянуться на пройденный 
путь: велик вклад его труда на благо своей Ро- 
дины, как патриота, как солдата, как выразите- 
ля глубочайших чувств своего народа. Я лично 
считаю, что человеку при жизни не следует соо- 
ружать памятников. Но что поделаешь, если Ми- 
хаил Александрович Шолохов своим повество- 
вательным искусством уже воздвиг себе памят- 
ник в мировой литературе. И я уверен, что ни- 
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какие новые течения не способны поколебать его 
незыблемое положение ведущего — прозаика 
Европы». 

В книге «Шолохов» приняли участие более 
шестидесяти авторов. Примерно четвертая часть 
их — иностранные писатели. Их высказывания, 
несомненно, представляют значительный инте- 
рес для читателей. 
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Каждый год осенью, а иногда и летом Ми- 
хаил Александрович выезжает из Вёшенской в 
Западный Казахстан. Живет там месяц-полтора, 
случается и больше. 

Эти поездки стали неизменными. Писатель 
душой потянулся к неоглядной казахской степи, 
к людям, ее населяющим, к дальним девствен- 
ным озерам, богатым разной дичью... 

Казахстанским страницам шолоховской жиз- 
ни, пожалуй, пошло третье десятилетие. Нача- 
лись они еще в послевоенные годы, а в войну, 
когда писатель находился на фронте, в казах- 
станском поселке Дарьинске жила семья Ми- 
хаила Александровича. Отсюда, с войны еще, 
завязалась эта дружба писателя с казахами, 
с годами она окрепла, стала истинно брат- 
ской. 

Слов нет, Михаилу Александровичу полю- 
бился отдых в Прикушумье, где несметное число 
перелетных птиц. Но в этом чудесном крае свет- 
лых озер и привольных лиманов Шолохов не 
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только охотится и рыбачит... Оказывается, и 
на казахскои земле тоже забили чистые клю- 
чи шолоховского слова и от этого только еще 
щедрее стали нескончаемые донские род- 
НИКИ... 

Тут уместно послушать самого писателя. 
В 1960 году в беседе с колхозниками Кисык- 
Камышской сельхозартели он говорил: 

— Мои довольно частые поездки сюда нель- 
зя объяснить только желанием отдохнуть, по- 
охотиться, порыбачить, хотя все это, конечно, и 
заманчиво и приятно. Основная причина моей 
привязанности к здешним местам лежит гораз- 
до глубже. Я давно полюбил ваш чудесный край, 
ваш трудолюбивый народ. Очень интересуюсь 
культурой казахов, вашим языком, обычаями. 
Казахстан стал для меня второй родиной. Пото- 
му и построен домик на Урале невдалеке от 
города Чапаева. Я здесь и отдыхаю и рабо- 
таю... 

И это не просто слова вежливого гостя: на 
казахской земле автором писались некоторые 
главы, вновь и вновь правились гранки второй 
книги «Поднятой целины», в охотничьей палат- 
ке были написаны новые главы романа «Они сра- 
жались за Родину», здесь делались первые на- 
броски будущих полотен... 

И тем не менее, задумываясь над ежегодной 
шолоховской казахстанской осенью, видишь че- 
ловека самозабвенно любящего природу и, мо- 
жет быть, как никто другой, понимающего ее. Он 
много ездит. В каких только странах не побывал 
писатель! Знает природу братских советских 
республик. И если его так тянет к себе степь ка- 
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захская, если он каждую осень едет на машине 
за тысячи километров к полюбившимся озе- 
рам —к Челкару, которое местные жители не 
без гордости называют морем Челкарским, к 
Камыш-Самарским озерам; если невзирая на 
трудности подчас неизвестной дороги, превраг- 
ности погоды он упорно ищет в бескрайних про- 
сторах Прикушумья, порой сбиваясь с пути и 
снова разыскивая нужное направление, какое-то 
неведомое озерцо и все-таки находит его — зна- 
чит сердце Шолохова действительно привязалосе 
к этому краю. Ведь некоторым безвестных. 
озерам он уже и название дал. Одно из них 
за обилие в нем окуней так и окрестил Оку- 
невым. 

Любит Михаил Александрович охотиться? 
Очень. Но, по-моему, ему больше нравятся все 
тяготы, все испытания, неожиданные приключе- 
ния, неизбежно связанные с тернистой дорогой 
истинного охотника. 

Готовясь к стрельбе и тщательно маскируя 
свою засаду, Михаил Александрович уверенно 
действует лопатой, выкапывая личный окоп. Все 
приготовления он делает с азартом, тщательно 
предусматривая каждую мелочь. Терпеливо си- 
дит, иногда безрезультатно две-три зори. А ког- 
да прогремят выстрелы, появятся трофеи, только 
что минувшую охоту Шолохов уже оценивает 
нередко по-другому. Фурналист Шетр Гаври- 
ленко, который много раз охотился с МИи- 
хаилом Александровичем в Казахстане, пи- 
шет: 

«...Лишь часам к одиннадцати ночи лет пре- 
кратился. Мы и постреляли вволю, а еще боль- 
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ше налюбовались. В этот день мы взяли на 
шесть ружей шестнадцать казарок. 

Я подошел к курящему в стороне Михаилу 
Александровичу. 

— Поздравляю с богатой охотой! 

— Спасибо, — устало улыбнулся  Шоло- 
хов. — Я вот стою и думаю, зачем столько птиц 
убивать? Там, на озере, в азарте стрелял, а те- 
перь жалко стало...» 
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Нужно ли говорить о том удивительном юмо- 
ре, который неотделим от книг Шолохова, мно- 
гие страницы из которых в то же время полны 
драматических коллизий, столь  трагичны. 
Искрящийся юмор не покидает Михаила Алек- 
сандровича и в обыденной жизни, а в особенно- 
сти на охоте. 

Как-то Шолохов с напарниками возвращался 
с охоты. Внезапно показался заяц. Один из 
охотников мгновенно вскинул ружье. 

— Не стреляйте! — поднял руку Михаил 
Александрович. — Это какой-то больной, заху- 
далый зайчишка|.. 

Но было поздно. Неожиданный трофей охот- 
ника никак не подтверждал слов Шолохова. 
Заяц был отменным. И тем не менее Михаил 
Александрович не унимался: 

— До чего неразборчивы стали некоторые 
пожилые и почтенные охотники — стреляют по- 
луживых зайцев... Прямо беда. 
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Шли часы, а Шолохов то и дело возвращал- 
ся к дорожному происшествию. Самое же любо- 
пытное произошло утром... Глазам проснувшихся 
охотников предстало необычное объявление, на- 
писанное крупными буквами: «Не убивайте ме- 
ня! Я старый больной заяц. Через два дня я все 
равно подохну...» 

Объявление было прикреплено к хвосту сра- 
женного зайца. 

Шолохов много читает. Иной раз с удоволь- 
ствием читает вслух. Те, кому приходилось его 
слушать, знают, что делает он это с несравнен- 
ным мастерством. Чтец он превосходный. Про- 
никновенно исполняет свои произведения. Слу- 
шать его — одно наслаждение. В это время 
облик писателя предстает как бы в новом све- 
те. Умно и тонко он оттеняет каждое слово, ма- 
лейший нюанс... 

Михаилу Александровичу понравилась книга 
известного русского мореплавателя О. Е.. Коцебу 
«Новое путешествие вокруг света в 1823— 
1826 гг.», изданная несколько лет назад в 
Москве. 

Как-то в кругу родных и близких Михаил 
Александрович читал отрывки из этой книги о 
королеве Сандвичевых островов Номаханне. 
Речь шла о необычайной прожорливости короле- 
вы, и слова чтеца сопровождались дружным хо- 
хотом. Коцебу стал свидетелем самой удивитель- 
ной трапезы, какую ему приходилось когда-либо 
видеть. 

«Не знаю, сколько пищи успел поглотить ко- 
ролевский рот, — рассказывал Коцебу, — до 
моего прихода, но то, что было уничтожено на 
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моих глазах, вполне могло бы насытить шесть 
человек... Затем она с помощью слуг переверну- 
лась на спину и знаком подозвала высокого и 
сильного слугу. Последний, хорошо зная свои 
обязанности, мгновенно вскочил королеве на жи- 
вот и начал без церемоний разминать его коле- 
нями и кулаками, словно имел дело с квашней. 
Во время этой «обработки», которая имела 
целью ускорить пищеварение, ее величество не- 
много стонало. Затем, слегка отдохнув, она при- 
казала снова повернуть себя на живот и начала 
обед с самого начала». 

Михаил Александрович читал и от души 
смеялся. «Эта любопытная история, — пишет 
уже знакомый нам ПШ. Гавриленко, — всем по- 
нравилась и к ней после не раз возвращались 
в разговоре. 

Как-то за завтраком я отказался от добавоч- 
ной порции жареной домашней свиной колбасы 
с тушеной капустой — одного из любимых блюд 
писателя. Михаил Александрович, качая голо- 
вой, укоризненно сказал: 

— И это — мужчина... Что бы о вас подума- 
ла королева Номаханна!» 
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Вечерело... Зимние сумерки все плотнее оку- 
тывали станицу. Рано утром мне предстоял путь 
на Миллерово. 

Не так-то просто было оторвать себя от этой 
станицы, от этого дорогого дома, от окна, где 
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уже сквозь морозную пелену мне виднелся ого- 
нек... 
Долго стоял я на заснеженной улице, смот- 
рел и смотрел на дом, на освещенные окна, и ра- 
достное, волнующее чувство охватывало меня: 
«Там твперь он пишет последние главы, — ду- 
мал я, — завершает работу над книгой, которую 
все так ждут, первой книгой задуманной им 
трилогии о Великой Отечественной войне — 
«Они сражались за Родину». И еще мне поду- 
малось: «Здоровья, крепкого здоровья ему на 
радость людей, на счастье нашей литера- 
туры». 

Утром легковая машина унесла меня по 
асфальтированному шоссе. Вокруг без края рас- 
стилалась родная донская земля. Мысли возвра- 
щались к встрече с ним, к его рассказам, таким 
необычным, всегда настолько интересным, что 
слушал бы их и слушал... Снова и снова припо- 
миналось его лицо: большой мудрый лоб, орли- 
ный нос, еще недавно цвета спелойи ржи теперь 
побелевшие усы и совершенно необыкновенные, 
какие-то дивные глаза. Как их описать? Спокой- 
ные, глубокие, излучающие столько тепла и све- 
та, глаза, согревающие людей... Впрочем, о гла- 
зах Шолохова, по-моему, хорошо сказал поэт 
Виктор Боков: 


..Очи его, как сполохи, 
Как правдолюбцы великие. 


..Летит машина. В стороне проплывают ка- 
зачьи хутора: Гокинский, Чукаринский, Кружи- 
линский... Пристально вглядываюсь в хутор 
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Кружилинский, он далеко от дороги, но как хо- 
чется еще и еще разглядеть его, запомнить эту 
благословенную землю, давшую миру гениально- 
го художника слова. Где-то, километрах в пяти 
от нас, осталась Каргинская, станица его детст- 
ва, его первая школа... 

Все, что проносилось мимо машины, что оста- 
лось позади нас, что было впереди, — все было 
связано с ним, певцом Дона, певцом земли рус- 
ской... 

Имя его, творения его дороги всем советским 
людям, в какой бы союзной республике они ни 
проживали. И в который раз я снова вспомнил 
слова многих писателей, слова, услышанные 
мной из уст самих авторов. 

Примечательно высказался Сергей Михал- 
ков: «Много славных рек проложили свой путь 
по нашей земле. Но не всем им выпала счастли- 
вая доля навечно породниться с именами лучших 
выразителей дум и чаяний народных: Нева — 
Пушкин, Днипро — Шевченко, Волга — Горь- 
кий, Дон — Шолохов...» 

Выдающийся украинский писатель Олесь 
Гончар поделился своими мыслями: «Для мно- 
гих, для миллионов людей на Украине дорого 
имя Шолохова, его огромный творческий труд. 
Чувствуешь глубокую признательность к чело- 
веку, открывшему для тебя целый мир, создав- 
шему бессмертный эпос революции, к человеку, 
который, словно мастер могучим резцом извле- 
кающий жизнь из мрамора, извлек образы клас- 
сической красоты, людей неукротимой револю- 
ционной страсти, создал грандиозные картины 
народной жизни, героический образ времени, 
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которое для многих уже кажется легендарным. 
Это создавалось и создано на века... 

— Наш Шолохов! — так у нас говорят о 
нем». 

В Грузии, на берегу Тбилисского моря, на- 
родный поэт Грузии, живое олицетворение бога- 
той талантами земли грузинской, недавно скон- 
чавшийся рыцарь литературы Георгий Леонидзе 
с душевным волнением сказал мне: 

— Михаил Шолохсв — лев советской лите- 
ратуры, самый большой писатель нашего време- 
ни и вместе с тем человек несравненной просто- 
ты и задушевности. Он — автор донской «Или- 
ады». Обожженный солнцем, с обветренным ли- 
цом, как скромный хлебопашец, он похож на 
древнего дубравного бога. Как глубоко он вла- 
деет тайнами родной земли. Его душа соткана 
из цветов и колосьев. В его жилах течет кровь 
целины. 

Словно перекликаясь со своими собратья- 
ми, говорит белорусский поэт Петрусь Бро- 
вка: 

— Произведения великих художников пере- 
читываешь по нескольку раз. К. Шолохову я воз- 
вращался не однажды и всегда открывал для 
себя что-то новое, ранее не познанное. Ка- 
кова же поистине неисчерпаемая глубина его 
книг! 

Именно потрясенный глубиной «Гихого До- 
на», Николай Рыленков написал стихи «Над- 
пись на романе «Гихий Дон»: 


Есть вечные глубины в «Гихом Доне», 
То, что народ наш совестью зовет. 
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Гремит гроза иль ясен небосвод, 

Мы вновь и вновь, забыв дорогам счет, 
Как в первый раз, придем к нему, и вот — 
Все мелкое ушло. Душа бездонней. 

Святая жажда дела — жжет ладони, 

Святая жажда правды — сердце жжет. 


..Машина мчится по асфальту через засне- 
женную степь, и мне еще и еще припоминаются 
слова писателей о большом учителе. Мой давний 
фронтовой товарищ, армянский поэт и драма- 
тург Гурген Борян взволнованно высказался в 
письме: 

«У нас в Армении издавна, еще с седых вре- 
мен, имя писателя отождествлялось с именем 
Сеятеля... В Армении Михаила Шолохова мы 
назвали бы великим Сеятелем. [Шолоховские бо- 
розды начинаются с уже ставшей священной 
станицы Вёшенской и уходят в необозримые 
дали — во все концы земного шара... Но Шоло- 
хов не только Сеятель. Он и сказочный мастер- 
гончар, вылепивший ту чудотворную чашу, от 
одного прикосновения к которой человек стано- 
вится сильным физически и духовно, не боящим- 
ся даже спора с богами». 

О могучей силе шолоховских творений про- 
никновенно написал поэт Сергей Смирнов в от- 
крытом письме к писателю: 


.Белит жизнь 
волосы Ваши русые. 
Да не трогает зоркости глаз. 
Вы 
по духу -- 
сама Революция 
И ее совершающий класс. 
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Вы — разведка, с ее круговертями, 
Беспримерных свершений пора... 
Я считаю,— 

что меркнет бессмертие 
Перед Вашим размахом пера! 


И словно подытоживая мысли многих и мно- 
гих, выдающийся русский поэт Николай Семе- 
нович Тихонов заключает: 

«Пусть еще много лет огонь большой творче- 
ской правды светит из маленькой Вёшенской 
станицы всему большому миру, всему передово- 
му человечеству!» 

Пусть светит! 

..Когда уже до Миллерова было недалеко и 
я поближе познакомился с милым парнем, шо- 
фером райкомовской автомашины Володей Зи- 
мовновым, он мне поведал немало любопытного. 
Оказалось, что Володя — потомственный вёшен- 
ский казак. Здесь жили и деды его и прадеды. 
Кстати, один из прадедов — Мартын Мер- 
курьевич умер лишь несколько лет назад, ко- 
гда ему основательно перевалило за девяно- 
сто... 

Обо всем, что касается Вёщенской, ее окрест- 
ных хуторов, шолоховских книг и их героев, на 
Дону обычно говорят с чувством законной гор- 
дости. 

Так говорил мне и Володя Зимовнов, не 
отрывая рук от баранки, не поворачивая голо- 
вы: 

— Жена моя, Валентина, работает товарове- 
дом в Вёшенском райпотребсоюзе. Она — внуч- 
ка Жарлампия Ёрмакова. Вы, конечно, слышали 
о Ермакове?! Михаил Александрович с него на- 
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писал Григория Мелехова. Так вот, мать моей 
Валентины — Пелагея Харлампиевна — родная 
дочь Ермакова. Понятно? Выходит, я в родстве 
с «Гихим Доном», — уже игриво подчеркнул 
Зимовнов. 

Это хорошее чувство молодого вёшенца так 
понятно. Разве не такой же признательностью 
согреты слова писателей-земляков. Анатолий 
Калинин, живущий на хуторе Пухляковском, на 
мой взгляд, нашел предельно лаконичное опре- 
деление: 

— Шолохов — это гордость и солнце нашей 
литературы. Пример его всегда осеняет нас в на- 
шем творчестве. Есть такое выражение: пишет 
кровью сердца. К кому же в большей степени 
относится это выражение в нашей литературе, 
как не к Шолохову!| Есть такое выражение: на- 
родный художник. Мы знаем, что образцом это- 
го народного художника в литературе является 
Шолохов! Есть, наконец, выражение: правда 
жизни. Мы знаем, что неподкупная правда жиз- 
ни, суровая и прекрасная, всегда присутствует 
на страницах немеркнущих шолоховских произ- 
ведений. 

..Много лет назад в очерке «Свет и мрак» 
Михаил Александрович писал: 

«В ответ поджигателям войны со всех кон- 
цов земного шара гремит могучий голос разгне- 
ванных народов: «Мы хотим мира, а не войны»... 
Мраком обреченности окутан доживающий свой 
век капиталистический Запад. Но для трудово- 
го человечества всех стран ярким светом надеж- 
ды полыхает занявшаяся на Востоке заря сво- 
боды и счастья. Свет победит мрак. И, спаянное 
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узами дружбы и братства, человечество ска- 
жет: «Да здравствует солнце, да скроется 
тьма!» 

Сын тихого Дона, Михаил Шолохов всю 
жизнь боролся и борется против тьмы, за свет, 
за солнце, за Правду, за Человека. 

Пусть еще долго светит людям вёшенский 
огонь! 


— 54 


Мой скромный рассказ о Шолохове подходит 
к концу. Очень трудная выпала задача автору 
этих строк. Но я и не обольщал себя наивной 
надеждой, что мне удастся нарисовать широкую 
картину. Я хотел лишь рассказать о том, что 
видел сам и что слышал, поведать хотя бы о ма- 
лой частице того, что так неразрывно связывает 
народного писателя с народом, с той землей, что 
породила его и дала его книгам вечные, как сам 
народ, неумирающие корни. 
что касается отношения читателей к свое- 
му певцу, то тут лучше привести короткий рас- 
сказ известного донского писателя, одного из 
тех, кто вырос, окреп и возмужал в шолоховской 
школе литературы, Виталия Закруткина: 
«Однажды мне пришлось быть свидетелем 
того, как старая казачка-колхозница встретила 
незнакомого ей Шолохова. Я знал эту женщину: 
она была неграмотна и ей много лет назад дол- 
гими зимними вечерами вслух читали «Тихий 
Дон». Когда мы вошли в залитый лунным све- 
том двор, старуха дремала в сенцах. Увидев 
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нас, она сошла с крыльца и зашагала нам на- 
встречу. 

— Это такой-то, это такой-то, — сказали 
мы ей, — а это Михаил Шолохов. 

— Какой Шолохов? — недоверчиво спроси- 
ла женщина, — тот, что написал «ТГихий 
Дон?» 

— Да, тот... 

енщина отступила на шаг, несколько се- 
кунд молча вглядывалась в лицо Шолохова. 

— Дай-ка, дорогой, я тебя поцелую за то, 
что ты написал про людей правду. 

Истово, с материнской нежностью, она поце- 
ловала склоненную голову Шолохова...» 

'То было признание Родины. 


...Мне довелось быть участником Второго 
съезда писателей России. Представительный фо- 
рум художников слова открылся в переполнен- 
ном зале Большого Кремлевского дворца. 

Тот день запомнился надолго, в особенности 
те волнующие минуты, когда к председательско- 
му столу подошел Михаил Александрович Шо- 
ЛОХОВ. 

То, что съезд писателей земли Российской 
открывал он, Михаил Шолохов, было глубоко 
символично. Именно в нем все мы видели в тот 
торжественный день, видим теперь, и даи бог, 
чтобы еще долго и долго видели, живое олице- 
творение неразрывной связи литературы с наро- 
дом. 
Великий советский писатель открывал съезд 
русских литераторов в присутствии делегаций 
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писательских организаций всех союзных респуб- 
лик. И это как бы снова и снова было всеоб- 
щим признанием выдающихся литературных 
заслуг сына тихого Дона перед родным на- 
родом. 

С глубоким вниманием слушали его участни- 
ки съезда. Он говорил о том, что у литераторов 
непочатый край дел, что писатели должны 
дорожить мнением народа больше всего на 
свете. 

«Чем же еще может быть оправдана жизнь 
и работа каждого из нас, — говорил Михаил 
Александрович, — если не доверием народа, не 
признанием того, что ты отдаешь народу, 
партии, Родине все свои силы и способно- 
сти». 

Запомнились горячие, идущие из глубины 
сердца призывы Шолохова: 

— Пусть на первом плане будет то, что нас 
всех объединяет, — забота о новых успехах вели- 
кой советской литературы. Этого очень ждет от 
нас партия, очень ждет и весь народ. 

Все равно, коммунист ты или беспартийный, 
отдавай всего себя, все свои силы, всю душу на- 
роду, живи с ним одной жизнью, делись с ним 
и радостью и трудностями. 


...Попробуй, опиши шаг за шагом берега тихо- 
го Дона, пролегшие на сотни и сотни километ- 
ров... Опиши все встречи зеленой донской волны, 
столько повидавшейи на своем веку, с вербами, с 
дубками, с кленами да с вешенскими нежными 
березами, с омытыми до ослепительной белизны 
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песчаными косами, с высокими берегами, ерика- 
ми — мелкими да шумливыми, глубокими да мол- 
чаливыми, с древними курганами, что, словно 
братья, вышли из степных просторов на са- 
мый берег поклониться своей величавой сестре- 
реке... 
Попробуй, опиши... 

ак и жизнь Шолохова — она подобна тихо- 
му Дону, который никогда не был тихим, течет 
широкими волнами по родным степным просто- 
рам, по необъятной земле России, и разве мож- 
но описать все шолоховские встречи! 


Вёшенская — Уральск — Ростов-на-Дону. 


1965—1967 за. 


Михаил Александрович Шолохов. 1965 г. 


й Дон. 


Тихи 


Курень в хуторе Кружилинском, где 24 мая 1905 г. родился 
М. А. Шолохов. 


Гимназист Миша Шолохов (справа). 


М. А. Шолохову 20 лет. Вот таким он принялся за «Тихий 


Дон». 


1928 год. Ростов-на-Дону. В. Ставский, М. Светлов, М. Шолохов, 
Г. Кац, А. Бусыгин. 


М. А. Шолохов читает главы романа «Тихий Дон» рабочим московского 
завода «Красный богатырь». 1929 г. 


он ; 


= 
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Слева направо: И. Москвин, 
А. Толстой, В. Чкалов, 
М. Шолохов, А. Корнейчук 
и Дадиани. 1938 г. 


1940 г. Михаил Александро- 
вич диктует жене Марии 
Петровне последние страницы 
«Тихого Дона». 


Написаны две первые книги 
«Тихого Дона», и автора 
уже называют знаменитым 
писателем нашего времени. 


Тридцатые годы. Широко разлился вешний Дон. 


Михаил Александрович на охоте. 1938 г. 


Михаил Александрович Шолохов. 1936 г. 


Война. Полковник Шолохов у артиллеристов . 


Война. Михаил Александрович на командном пункт 


Война. Западный фронт. У маршала Конева. 


Михаил Александрович на фронте. 


Михаил Александрович Шолохов — военный корреспондент «Правдых». 


1945 г. М. И. Калинин вручил М. А. Шолохову орден Отечественной 
войны 1-й степени. 


Война окончена. Полковник вернулся домой. 


Эти места описаны Шолоховым в романе «Тихий Дон». 
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ооо ооо О ооо сваи 


У родного тихого Дона. 


Станица Вёшенская. 


киа К КА АМИ КОХ ИХ 


БАОИХАНА АИКЫ 


Шостаковичем. 


Д. 


Встреча с Д 


Дон. 


Ростов- 


ХХИ съезд КПСС. Михаил Шолохов и Морис Торез. 


Приехали писателя-земляки. 


ЗН ориг: 


Почта пришла 


М А. Шолохов 


Писатель М. А. Шолохов на полях совхоза «Терновский». 1960 г. 


С вешенскими казаками. 


М. Шолохов и Л. Леонов обмениваются рукопожатнем после вручения 
нм в Кремле орденов Ленина, Золотых звезд и грамот о присвоении 


звания Героя Социалистического Труда за выдающиеся заслуги в раз- 
витии советской литературы. 


Лос-Анжелос. На завтраке в Голливуде. 


М. А. Шолохова. 


Американцы приветствуют > 


Киргизские литераторы подарили Михаилу Александровичу Шолохову 
в день его шестидесятилетия национальный костюм и комуз. 


Рядом с М. А. Шолоховым ветеран ленинградского Кировского завода 


М. Г. Алексеев. 


У дома писателя. 


Рабочие ленинградского 
хова. 


завода в 


Шведский король Густав У! Адольф вручает М. А. Шолохову Нобе- 
левскую премию. 


Почетный 
колос». 


приз 


четырехсот 


ТЫСЯЧ 


польских 


читателей — «Золотой 


А О 


В рабочем кабинете. 


На рыбалке. 


Михаил Андреевич Андриасов 
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